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Худой человек (в дальнейшем мы узнаем, что его зовут Игорь Чесноков) в накинутой на плечи куртке печатает двумя пальцами на пишущей машинке. Иногда не может найти нужную клавишу, тогда злится, обнаружив, бьет по  ней с яростью. 


Обстановка комнаты скудная, в вечернем полумраке над столом портреты Достоевского и Кафки. 


Потеряв мысль, Игорь раскачивается на стуле, смотрит в окно. Наконец встает из-за стола, подходит к окну, трет мерзнущие руки. Потом берет с полки книгу, садится на табурет, перелистывает, ложится на постель, откладывает книгу, смотрит в потолок. 

Выходит в ванную, моет руки под горячей водой. 

Решительно подходит к столу, но не садится, а снова сворачивает к окну, оттуда вновь на табурет, но табурет, к которому он приближается, оказывается занятым.

С табурета встает, уступая ему, его двойник, подходящий к окну, где ему отдает свое место двойник(№2), садящийся потом на табурет, с которого за секунду перед этим встает оригинал. Двойник №3 идет в ванную, разминувшись в дверях с выходящим оттуда двойником №4, который заходит в комнату, уже полную двойников нашего героя. 

Сосчитать их уже затруднительно, не замечая друг друга, они меняются местами, пересекаются, занимая все свободное пространство. 


Последний, за которым следит камера, в явной панике выскакивает в прихожую, хватает шапку, выходит на улицу.


Голос Игоря за кадром: в ту долгую зиму, я неожиданно утратил способность подолгу быть одному. Мне не работалось, не читалось, не думалось. В собственной комнате я уже не мог найти для себя места, не занятого мною.

УЛИЦЫ МОСКВЫ                                                        

На Кузнецком валил снег, но толкучка была такая, что машины не могли проехать.


Игорь шел сквозь толпу торгующих всевозможными вещами и одеждой, причем все было преимущественно б/у.


ПРОДУКТОВЫЙ МАГАЗИН


В продуктовом, куда зашел Игорь, пусто, на полках – только пирамиды консервов из морской капусты «кукумарии».  


Игорь (растерянно осматриваясь). Что, ничего больше нет?


Продавщица (насмешливо). Сами ж видите.


Он обнаруживает в углу прилавка пакет «сухого завтрака» - кукурузные хлопья. 


Игорь. А вот… Мне вот это, пожалуйста.


Продавщица (презрительно). Сколько?


Игорь. А сколько у вас есть?


Продавщица. Сколько надо, столько и есть. Вам сколько?


Игорь (колеблется).  Дайте штук пять… Или, может, сразу десять?  (неуверенно) Это есть-то можно?


Продавщица (еще более презрительно). Не знаю, я не пробовала.


Игорь. Это вообще кто-нибудь берет?


Продавщица. Отчего же не берет? Сейчас все берут.


Игорь. Тогда, знаете, давайте сразу двадцать!

Набивает сумку сухими завтраками.

КВАРТИРА ИГОРЯ.


Дома с воодушевлением начинает готовить. Читает инструкцию на пакете, высыпает содержимое в тарелку, размешивает, пробует. Одухотворенное выражение лица сменяется гримасой отвращения. 


Достоевский и Кафка смотрят на него со стены. 


Раздается звонок в дверь. Смотрит на часы, прячет тарелку за занавеску, спешит открывать. 

Приходит ученик: школьник 5-ого или 6-ого класса.


Нудным голосом с ошибками склоняет немецкие глаголы. 


Игорь поправляет, наконец, не выдерживает, и делает упражнение сам.  


Игорь (яростно). Ну, что тут непонятного?!


Конец занятия: ученик встает, протягивает деньги. 


Игорь (небрежно). Положи на стол.


Берет деньги только после того, как ученик уходит. Быстро пересчитывает, прячет в карман.


Следующая ученица – старшеклассница. Красивое полудетское лицо. Немного стесняется.


Старательно читает немецкий текст. 


Он смотрит на ее губы и скоро перестает обращать внимание на то, что она говорит. Ее губы движутся в тишине. 


Ученица. Я правильно произношу?


Игорь. А, да, да… Дальше, пожалуйста.


В прихожей она торопится одеться прежде, чем он ей поможет. 


Закрывает за ней дверь, смотрит на часы. 


Одевается, выходит. 

ВИДЕОСАЛОН

Над полуподвальным помещением, к которому тянется очередь, висит корявая надпись от руки: «Ненасытные домохозяйки». 

Перед тем, как решится встать в конец сумрачной очереди (все мужики в черных кожаных куртках, лиц не видно) Игорь проходит мимо, украдкой взглянув, что идет сегодня, возвращается, колеблется, наконец, встает последним.

ВИДЕОЗАЛ

Во время сеанса мужчины сидят плечом к плечу, синхронно возбуждаясь в идущих чередой сценах и одновременно, как по команде, переводят дух. 

Сосед справа от Игоря привлек его внимание тем, что все время поигрывал ключом на кольце, надетом на палец. Делал он это непроизвольно, потому что внимание его, как и всего зала, было целиком поглощено происходящим на экране. 

Когда там от любви перешли к мордобою и какая–то блондинка несколько раз получила по уху от какого–то брюнета, сосед Игоря, стиснув кулак, при каждой оплеухе ударял слегка по подлокотнику кресла и тихо говорил сам себе: “Так! Так! Так!” 

Наконец он доигрался: ключ слетел с пальца и упал куда–то вниз. Тогда сосед стал вести себя еще более неспокойно: шарил руками на сиденье вокруг себя, потом на полу, все ниже сползая со стула. 


Он уже искал между ботинками сидящих спереди и сзади, вежливо трогая их за лодыжки, чтобы они передвинули ноги.

В это время с экрана раздались женские стоны, которые нарастали с каждой секундой…


Зритель № 1. Что ты там шаришь–то, мать твою!


Зритель № 2. Вот именно, сейчас из зала выведем…


Игорь попытался помочь, но вместо ключа, нащупал под сиденьем руку незнакомца. 


Незнакомец (шепотом Игорю). От квартиры ключ, если не найду, домой не попасть!


После сеанса включили свет, и незнакомец продолжил поиски ключа. Для очистки совести заглянув под свое кресло, Игорь направился к выходу. 


УЛИЦЫ МОСКВЫ

Игорь возвращался по Кузнецкому мосту, освещенному только светом костров, в которых сгорал мусор от дневной толкучки. Пустынная ночная улица с горящими кострами напоминала кадр из фильма-катастрофы. 

Сосед по видеозалу, нагнав Игоря, пошел рядом. 

Игорь покосился на навязчивого Незнакомца. Тот заговорил так, словно продолжал беседу на общую для обоих тему. 

Незнакомец. Красивая эта девочка в главной роли, а? Та блондинка? Вылитая моя жена. Один в один. С тех пор, как она от меня ушла, я этот фильм раз шесть смотрел или семь, не помню точно. А вас, я вижу, не впечатлило…

Игорь (пожимая плечами). Смотреть можно…

Незнакомец (переходя на «ты»). А помнишь, как тот брюнет в шортах ее мочил?

Игорь не отвечал.



Незнакомец (с воодушевлением). Он ей сначала по морде смазал, потом за волосы — и на пол, и еще ногами! А я ведь свою в жизни пальцем не тронул, я же дышал на нее, как на свечку… Если б я ее так же, как этот в шортах, может, все бы иначе было… 

Тут незнакомец попытался затянуться, но сигарета погасла.

Незнакомец (с досадой). Потухла… 

Он попытался зажечь ее, но порывистый ветер мгновенно задул пламя. Незнакомец взял из костра горящую головешку и прикурил ею потухшую сигарету.


Незнакомец. Дело в том, что без ключа мне к себе домой не попасть. Нужно кому–то звонить, проситься на ночлег, а у всех жены, дети. В общем, негде мне ночевать. Есть дубликат, но он в театре, там все давно заперто. 

Игорь. Ты работаешь в театре? 

Незнакомец. Машинистом сцены. 



Игорь (помявшись) Ну хорошо. У меня ни жены, ни детей, есть раскладушка и достаточно места. 



Незнакомец (с воодушевлением). Спасибо! Давай, что ли, знакомиться по такому случаю. Меня зовут Андрей Некрич. 

Игорь. Игорь...


УЛИЦЫ МОСКВЫ. ВОЗЛЕ ДОМА ИГОРЯ


Они пересекли темный глухой двор, и вошли в подъезд с железной дверью.


Некрич. Я тебя познакомлю со своей женой, обязательно… Обожаю наблюдать, как она с каждым новым человеком меняется. Вот она могла бы стать актрисой блистательной, ну если не Комиссаржевской, то Коонен, не то что эта киношная засранка. Она моей Ирине в подметки не годится, хотя внешне похожа…


ЛЕСТНИЦА. 


Они поднимались по узкой лестнице на третий этаж, а Некрич говорил без паузы.


Некрич. С тех пор как жена переехала жить к этому своему проходимцу – Гурию - мы не часто с ней видимся. Но рано или поздно она ко мне вернется, и я с ней за все рассчитаюсь! Она у меня в ногах будет ползать, пощады молить, ботинки мне вылизывать станет! Она же боли больше, чем смерти, боится! 


КВАРТИРА ИГОРЯ

Некрич переступил порог однокомнатной квартиры Игоря, не обращая внимания на обстановку, и, продолжая говорить, сел к столу. Он был худ, долговяз и сидел, закинув ногу на ногу и как бы завязав их в узел: бывшая сверху правая нога загибалась под левую.

Некрич. Ей страшно отпустить меня, она хочет меня всегда в пределах досягаемости держать. Вот и названивает под разными предлогами, сегодня одно у меня забыла, завтра другое, по всей моей квартире свои вещи рассовала и специально не забирает, чтобы был повод зайти - потому что боится меня! 

Игорь протянул Некричу плечики с вешалки.

Игорь. Ты чай пить будешь, или я стелю и ложимся спать?

Некрич. Отчего же – от чаю не откажусь.

Игорь молча включил чайник и бросил в чашку пакетик с заваркой.

Некрич. А у тебя ничего нет к чаю… вкусненького?


Игорь положил перед Некричем мятую плитку шоколада



Некрич. О, то, что надо. А ты чего не берешь?



Игорь. У меня от сладкого зубы болят. 



Некрич. Могу тебе врача одного порекомендовать. Все под наркозом делает и недорого. У меня знаешь, как зубы болели?! А он все выдрал так, что я даже и не заметил. Ирина, между прочим, тоже шоколад обожает. Какого я ей только не покупал, и швейцарского, и нашего, и немецкого! Я же ей ни в чем не отказывал! Хочешь туфли на высоком каблуке, на, возьми, рассекай по асфальту, хочешь трусы французские, прозрачные такие, чтоб все просвечивало, бери, просвечивай! 


Пока Некрич, жуя шоколад, говорил, Игорь постелил ему на раскладушке, а сам лег на кровать, и, не церемонясь, отвернулся к стене.


Он уже закрыл глаза, но его разбудил голос Некрича.


Некрич. Слушай, у тебя нет запасной зубной щетки? 

Игорь пошел в ванную, достал зубную щетку, и поставил в стаканчик, где уже стояла его щетка.

Некрич. Спасибо. 

Игорь снова лег, отвернулся к стене.

Некрич, наконец, тоже улегся, но скрип раскладушки долго не мог затихнуть.

Некрич. Игорь… 

Игорь не откликался.

Некрич. Ты не спишь, я же вижу. 

Игорь. Сплю. 



Некрич. Ага, не спишь, я же говорил. Вот и мне не спится, я после этих фильмов никогда уснуть не могу. У тебя снотворного нет? 

Игорь. Нет. 

Раскладушка громко заскрипела, и Игорь, приподняв голову, увидел, что Некрич сидит, накинув на плечи одеяло. 

Игорь поднялся, потушил свет.

Игорь. Спокойной ночи. 

Некрич. Спокойной ночи… 

Не успел Игорь закрыть глаза, как снова услышал громкий скрип раскладушки.



Некрич (укладываясь). Правильно, снотворное — гадость… Ирина тоже всегда без снотворного засыпала, запросто. Придет бывало в час, в полвторого, начнет мне рассказывать, где была, а сама уже так спать хочет, что в чулках своих путается, из платья выбраться не в состоянии, так и падает на подушку, я уже потом с нее все стягиваю, она даже не просыпается… Но поцеловать меня на ночь никогда не забывала, даже если совсем уже спала…



Игорь. Послушай, Андрей, я не знаю твоей жены, и она меня мало интересует… 

Некрич. Скоро узнаешь… 

Игорь. У меня завтра с утра работа, мне нужно выспаться. 

Некрич (извиняющимся тоном). Хорошо, хорошо. 

Снова заскрипела раскладушка, и Некрич встал, подошел к окну, приоткрыл занавеску. Постояв у окна, присел на подоконник, потом пересел на стул. 

Игорь. У тебя что, болит что–нибудь? 

Некрич. У меня все кости тоской изнутри высосаны! Я знал все с самого начала, обманывал себя, делая вид, что ничего не замечаю. Я же видел, как они за моей спиной переглядывались, вся эта шатия, друзья Иринины, подонки общества! Ухмылялись так, точно она спала с ними со всеми! А я всегда хотел ей показать, что я не чета тем выродкам, с которыми она проводит время, но она, кажется, не видела между нами никакой разницы, мы все были для нее одно — мужчины! А ведь я ее к себе в театр водил, на лучшие места, и ей нравилось. Ты не поверишь, она даже плакала однажды на “Волшебной флейте”, я из–за кулис смотрел и видел, как у нее тушь от слез потекла… 

Некрич замолчал. Пауза была продолжительной, и Игорь стал засыпать. 



Некрич. Однажды прихожу с репетиции, а у нас два бугая сидят, в карты режутся, Коля и Толя… Я спрашиваю: “Где моя жена? 

КВАРТИРА НЕКРИЧА (флешбек)

Сталинская трехкомнатная квартира, в которой, кроме Некрича, еще два угрюмых типа, играющие в карты на кровати. Один из типов бьет другого по лицу колодой карт, считая: «Три, четыре, пять…»

НЕКРИЧ. Где Ирина? 

Первый бугай (Толя, щелкая колодой по носу напарника). А где Ирина? 

В прихожей хлопнула дверь, и Некрич кинулся на этот звук. 

Он наткнулся на Гурия, застегивавшего пуговицы на рубашке.

Некрич. Где Ирина? 

Гурий кивнул на закрытую дверь ванной и ушел в комнату.

Некрич подошел к ванной, дверь оказалась запертой изнутри. 
НЕКРИЧ (кричит в замочную скважину). Ириша, ты моешься? 

ГОЛОС ИРИНЫ (спокойно). Сейчас выйду…

Некрич вернулся в комнату. 

НЕКРИЧ (Гурию). У тебя волосы мокрые!

ГУРИЙ (равнодушно пожав плечами). На тебя сдавать?

КВАРТИРА ИГОРЯ. Ночь.

НЕКРИЧ. Нет, оцени - он так и спросил: «На тебя сдавать?»

Некрич перемещался по комнате, не находя себе места.

Полузасыпая и снова просыпаясь, 

…Игорь видел его сидящим на стуле верхом, 

…на тумбочке, 

…стоящим, у противоположной окну стены крестом, прижимаясь спиной к отброшенной на нее фонарем тени оконной крестовины, раскинув руки вдоль горизонтальной перекладины; 

…свернувшимся в кресле калачиком.

НЕКРИЧ. Я смотрю, у него волосы мокрые, и тут она…  а у нее - сухие! Ты понимаешь? И что, ты думаешь, я сделал? Ничего, просто сел с ними играть… И я начинаю вдруг выигрывать, один раз, потом другой, третий…

Голос Игоря за кадром: На этой истории его заклинило. Он возвращался к ней снова и снова, добавляя все новые детали, но чем вернее они уличали его жену, тем сомнительнее выглядела вся история в целом. Я даже начал подозревать, что у него вообще никогда не было никакой жены, а все, что он мне рассказывает, – не более чем грубо сшитые обрывки фильмов, которых он насмотрелся в видеозалах. 

Последнее, что запомнилось Игорю – фигура, сидящая в сером предутреннем свете на книжном шкафу, подперев подбородок руками, как готическая химера. Когда Игорь вгляделся, Некрич быстро показал ему язык, превратившись окончательно в химеру с башни Нотр-Дам. 


Игорь проснулся в 12 часов.


Перед ним стоял Некрич с подносом, на котором дымилась чашка кофе. 


Некрич. Это тебе. Прости, я тебя ночью доставал…


Игорь. Ладно…               


Некрич. Я знаю, что я порядочная свинья, но у меня особые обстоятельства, а ты… ты настоящий друг!


Игорь пил кофе, приготовленное Некричем. Крепкий, хорошо приготовленный напиток окончательно примирил его с присутствием Некрича.


Некрич (кивнув на кофе). Ну, как?                     


Игорь. Спасибо, отличный кофе…


Некрич. Ириша очень любила, когда утром я ей кофе в постель приносил. 


Игорь морщась, как от зубной боли, смотрит на Некрича, с ужасом ожидая очередного монолога о несчастной любви.


Некрич. Да ты не переживай: я не буду больше про Ирину рассказывать. Я сейчас ухожу в театр. А ты вечером приходи к служебному входу – контрамарка будет тебя ждать. Должен же я тебя за ночлег отблагодарить…  

     Игорь. А что за спектакль?


Некрич. «Хованщина»: стрелецкий бунт, раскольники, допетровская Русь… Потрясающая вещь, революционная! 

Игорь. Ну, не знаю, если получится… Я вообще-то не такой уж любитель оперы…

   Некрич. Ты должен это увидеть! Это пророческая вещь! В общем, вечером я тебя жду.


ОПЕРНЫЙ ТЕАТР. ЗРИТЕЛЬНЫЙ ЗАЛ. 


Медленно гасла под потолком театральная люстра, 


…и раззолоченный галион зрительного зала с ярусами балконов,  партером и притихшими зрителями… 


…плавно погружался на темное дно. 


Затем осветился и пошел волнами, раздвигаясь в стороны, тяжелый занавес, расшитый золотом по красному пятиконечными звездами и гербами СССР. 


Открылась сцена. На заднике тускнел не то рассвет, не то застывший отблеск пожара. 


Среди серых армяков народа алели кафтаны стрельцов. 


Бояре в высоких бобровых шапках собирались на “гнусное совещание”. 

ОПЕРНЫЙ ТЕАТР. ЗА КУЛИСАМИ


В антракте Игорь навестил Некрича за кулисами, но у того не было ни секунды свободной. Он вел сегодня вечером спектакль, и вся сложная машинерия оперы была в его руках. Некрич переводил рычаги на пульте, и кремлевская стена на скрипучих тросах поднималась вверх, уходила высоко в полумрак над сценой, а ей на смену спускался оттуда обреченный сгореть деревянный скит. Двое молодых ребят в кедах и джинсах выкатывали плаху на колесиках, Некрич подгонял их: «Живее, живее!» Игоря чуть не сбили с ног рабочие, толкавшие перед собой Лобное место. Он вернулся на свое место в зале. 

ОПЕРНЫЙ ТЕАТР. ЗАЛ.


В массовых сценах было занято едва ли не столько же народу, сколько было в зале. 

Раскольники готовились к самосожжению, преданные стрельцы выходили сутулясь, неся на своих плечах плахи, на которых должны быть казнены. 


Раскольники заперлись в скиту. 


Игорь откинулся на спинку обтянутого красным бархатом кресла. 


Скит с раскольниками запылал в глубине сцены малиновым дымным пламенем, отбрасывая отсветы на позолоту балконов. 



Над Москвой–рекой занимался рассвет. 


Под аплодисменты вновь сошелся перед сценой занавес с гербами и звездами. 


УЛИЦЫ МОСКВЫ. ПЕРЕД ТЕАТРОМ.


Игорь с Некричем вышли на улицу. 


Было уже совсем поздно, безлюдно и тепло. 


Редкие машины проезжали по широкой площади, шипя в облаках мелких брызг. 


Некрич. Моя бабушка проработала театральным костюмером всю жизнь. По ее протекции я и попал в театр. Сначала я в хоровом училище был, вместе с другими мальчиками выбегал в армячке на сцену в “Борисе Годунове” и пел “Здравствуй, здравствуй, юродивый Иваныч!” Помню, мне страшно нравилось у него копеечку отнимать, он только махал нам вслед руками в лохмотьях, здоровый детина в своей дурацкой шапке. 

ОПЕРНЫЙ ТЕАТР. ЗА КУЛИСАМИ. (ФЛЭШБЕК)

Пожилая женщина в брюках садится на корточки рядом с мальчиком лет 12 (маленьким Некричем), одетым под крестьянского ребенка, в армяке и лаптях. Поправляет на нем армяк, туже затягивает пояс. Маленький Некрич вырывается из ее рук, выбегает на пустую сцену, оборачивается и показывает язык. 

УЛИЦЫ МОСКВЫ. ВОЗЛЕ ТЕАТРА

Некрич. Училища я не окончил, но с театром не расстался.  За кулисами еще лучше, чем на сцене, там своя игра. Все вокруг возникает ниоткуда и исчезает в никуда: государства, политики, деньги, сенсации, разоблачения, один лишь театр — наш театр! — был всегда, и будет вечно. 

ПОДЗЕМНЫЙ ПЕРЕХОД.


В подземном переходе женщина в платке, стоя на коленях, 


…пела сильным, на весь переход разносящимся голосом: 


“Спасены мы, Христос идет из Сибири, имя ему Виссарион”. 


Вокруг нее толкался народ, продавая и покупая вещи, продукты, ваучеры и талоны. 


С другой стороны слепой играл на аккордеоне нечто грозное, бахоподобное. 


Некрич. Пора бежать отсюда, и чем дальше, тем лучше. Близятся события… Чернобыль, “Нахимов”,— только вступление… Я слышу их приближение, как глухой барабанный бой. Я смотрю на тех, кто суетится, и мне жалко их – ибо никто здесь не избегнет и никто не будет пощажен! 

САДОВОЕ КОЛЬЦО С ПЕРЕХОДОМ.      


Они шли вдоль Садового кольца.


Неожиданно Некрич остановился напротив ресторана.


Некрич (возбужденно). Узнаю это место! Мы здесь с Ириной ели лобио, когда все у нас с ней уже катилось под откос. Я  чувствовал, что она мне изменяет…

 Голос Игоря за кадром: Чем больше я узнавал о жене Некрича, тем сильнее становилось подозрение, возникшее еще в ночь нашего знакомства, что все это имеет отношение только к актриске из фильма, виденного нами тем вечером. Из всех персонажей своих историй Некрич был наименее достоверен. Я не мог отделаться от впечатления, что он рассказывает о событиях, которым был свидетелем или слышал о них от кого-то из участников, стараясь выдать себя за главное действующее лицо.


Вдруг Некрич шагнул на проезжую часть, и, 


…прежде чем Игорь успел его задержать, 


…пошел поверху сквозь шесть рядов транспорта. 


Некрич пересекал кольцо наискось, глядя куда–то вбок… 


Игорь попытался броситься за ним, чтобы остановить, 


…но застрял между первым и вторым рядом.

Опустив руку в карман, он вдруг вытащил ключ, и с недоумением посмотрел на него. 

Игорь (поднимая вверх ключ, громко вслед Некричу). Ключ! Андрей, я нашел твой ключ! Вернись!

Некрич обернулся, пытаясь понять, что ему кричат. 

Игорь. Твой ключ, который ты потерял в видеосалоне, у меня! 

Некрич непонимающе дернул плечами, и продолжил свое движение среди потока машин. Он легко проскальзывал между машинами, не замедляя и не ускоряя шага.


Несколько раз скрежетали тормоза, 


…один из водителей, высунувшись, обложил его, он только отмахнулся, даже не повернув головы. 

 Голос Игоря за кадром. Ключ этот я обнаружил на следующий же день после нашей первой встречи, но как-то забыл про него, а потом передумал: при том недоверии, которое вызывал у меня Некрич, ключ был единственной материальной уликой, что не сводилось к словам, из которых он состоял весь без остатка.

 Когда Игорь вышел из перехода на противоположной стороне кольца, Некрич поджидал его… 




Некрич. Все, идем к Ирине! Только вина купим, а то неудобно приходить с пустыми руками… 

МАГАЗИН. ВИННЫЙ ОТДЕЛ

Некрич (держа в руках бутылку красного). Когда мы познакомились, мы это вино с ней пили. А потом занимались любовью. В первый же день! Она плакала, она называла меня «мой мальчик», и клялась, что у нее никогда не было никого лучше, чем я! 


Подошла их очередь в кассе, и Игорь заплатил за вино.


Некрич. Знаешь что, Игорь, а не ссудил бы ты мне деньжат? А то я совсем на мели сижу, скоро с голоду начну пухнуть… До ближайшей получки. 


Игорь. Сколько? 


Некрич. Да сколько не жалко… Я ж верну.


Игорь дает Некричу деньги, всем своим видом выражая при этом, что не рассчитывает получить их обратно.


ГОРОДСКОЙ ПУСТЫРЬ


Пройдя через пустырь,


УЛИЦЫ ГОРОДА


…они свернули в переулок,


УЛИЦЫ ГОРОДА. У ДОМА ГУРИЯ


…и Некрич остановился у подъезда старинного дома.

 
НЕКРИЧ. Это здесь! 


ЛЕСТНИЧНАЯ ПЛОЩАДКА В ДОМЕ ГУРИЯ.

На четвертом этаже он подошел к одной из дверей, 

приложил к ней ухо, послушал, 

…и нажал звонок. Он позвонил коротким, потом длинным. 

Снова коротким. Снова длинным. 

В промежутках между звонками, он прижимался ухом к замочной скважине и снизу вверх глядел на приятеля, напряженно улыбаясь. 

Стоило Игорю пошевелиться, 

…как Некрич прикладывал палец к губам, чтобы он не мешал ему слушать. 


Некрич (выпрямляясь). Черт, шляется где–то, мать ее, а я тут на лестнице, как собака! 


И вмазал по двери ногой. Отшиб себе ногу и, схватившись за нее обеими руками, запрыгал на другой. 

Дверь напротив приоткрылась на цепочку, и раздался испуганный женский голос: 

Женский голос. Уходите отсюдова, а то милицию позову! 

Некрич. А ты заткнись, ведьма старая, не твое дело!


Дверь тут же захлопнулась. 


Игорь. Ладно, не заводись…


Он стал спускаться вниз.


Некрич. Старик, ты куда?

Игорь. Домой.



Некрич. Погоди! Ну не застали, и черт с ней! У нас бутылка вина есть? Я знаю тут неподалеку чудесный скверик со скамейками, идем туда, посидим, выпьем. Такая тоска… 


ГОРОДСКОЙ СКВЕР.


Несколько скамеек стояло среди мокрых деревьев неподалеку от трамвайного круга. Приятели сидели на спинке одной из них, с открытой бутылкой, из которой по очереди отпивали красное вино.                                 


Некрич. У нее вот здесь (Некрич ткнул пальцем себе в левую ключицу) маленький шрамик… Он остался от аварии, в которую она попала лет в 17. И вот из-за этого шрамика она не любит заниматься любовью при свете. 

Развернувшийся на кругу трамвай остановился напротив них. 

Из него вышел, едва не упав, сильно пьяный мужчина в расстегнутом кожаном пальто, с “дипломатом” в руке. 

Шатаясь из стороны в сторону, он добрался до ближайшей скамейки, упал на нее, кинул рядом “дипломат”, потом раскрыл его, достал журнал “Плейбой” и с тоскливым отвращением стал перелистывать. 

Некрич вошел в телефонную будку, которая стояла тут же, в сквере, и стал набирать номер. Трубку он держал на расстоянии ото рта.


Некрич (показывая на трубку). Мало ли, кто говорил до меня! На трубке могут остаться бактерии! (вешая) Нет дома. 

Игорь допил оставшуюся в бутылке кислятину и увидел, как от Некрича, застывшего на спинке скамьи, отделился другой, маленький Некрич, тот самый, из “Бориса Годунова”, в крестьянском армячке. Маленький Некрич прошел к скамейке, где развалился мужчина с “Плейбоем”, и стал разглядывать журнал. 

Он рассматривал женщин, осторожно переворачивал страницы одним пальцем. К одной из фотографий прикоснулся рукой и погладил.

МЕТРОВАГОН

В вагоне было битком, и сырой воротник женского пальто из искусственного меха ткнулся Игорю в лицо. 

Короткие каштановые волосы, родинка возле угла рта.

Ресницы, густо накрашенные тушью. 

Верхние пуговицы ее плаща были расстегнуты, Игорь разглядел под ним синий бархат вечернего платья. 

Место перед девушкой освободилось, Игорь занял его, и их притиснуло друг к другу. 

Она жевала резинку, и его рот начал наполняться слюной. 

Голос Игоря за кадром: Похожа. Все, как он говорил: короткая стрижка, родинка, тушь на ресницах… А может, и не она. 


Игорь (на ухо девушке). Ира… 

    
Она подняла глаза и посмотрела ему в подбородок. 

Ирина. Разве мы знакомы? 

Игорь. Нет, но я почти все о вас знаю. 

Ирина. ? 


Игорь. Знаю, что вы хорошо играете в преферанс. Верите в приметы, например, верите, что родимое пятно под левой грудью приносит вам удачу… (Она перестала жевать). Однажды вы плакали на “Волшебной флейте”. В семнадцать лет вы попали в аварию, и с тех пор у вас остался шрам на ключице слева. Вы не любите заниматься любовью при свете. Вам кажется, что у вас слишком много волос на ногах, вы считаете, что это некрасиво. 


Ирина. Сволочь! Никогда ему не прощу.  


Поезд неожиданно остановился в тоннеле.


Ирина. Ненавижу метро. 


Игорь. Вообще удивительно, что метро еще все–таки работает, а не разваливается, как все остальное… Нам отсюда не выбраться, мы останемся тут замурованными до конца своих дней…


Ирина. Некрич мне сказал, что я погибну при взрыве… 


Игорь. Вы верите в его предсказания? 


Поезд издал протяжный стон, сделал несколько коротких рывков и, наконец, тронулся. 


Ирина. У него нюх на грядущие события. Два года назад, перед голодной зимой, он стал крупы закупать чуть не мешками. Я ему: “Куда нам столько?” — никто ж не знал тогда, к чему дело идет, а он отвечал только, что пригодится. Потом всю зиму на этих крупах прожили. 

Ирина хотела высвободить руку, чтобы поправить свесившуюся на лоб прядь волос, но не сумела, и отбросила голову так, что прядь сама легла на место. 

Игорь. У вас глаза по-разному карие: один темней, другой светлее. 

Голос сообщил, что станция, на которую они выехали, была “Парком культуры”. 


Ирина. Я уже свою остановку проехала. Меня Некрич позвал сегодня на спектакль, я новые бусы одела.


Игорь. Меня он тоже позвал, обещал с вами познакомить…


Ирина (пробиваясь к выходу). Понятно.


Игорь старался не отставать от нее.


ПЛАТФОРМА В МЕТРО.

Вместе с выходящими их вынесло из вагона на платформу. 


Ирина (растерянно оглядываясь). Может, еще успеем в театр? 


Игорь. Спектакль уже начался… 


Ирина. Жалко. Никто теперь моих новых бус не увидит.
Игорь. Здесь есть поблизости кафе. Можно посидеть там. 


Ирина. Это не там, где чучело медведя у входа? 

Игорь. Вроде, но я уже смутно помню. Давно там был. 


Ирина. И я там была, еще с первым мужем. 


Игорь. Идем? Посидим, попьем вина… 


Ирина (подумав). Я хочу пива. 


УЛИЦЫ ГОРОДА. ДВОР 1

Во дворе, куда они зашли, кафе не оказалось. 

Кругом капала и хлюпала вода.


Ирина. Куда мы, кстати, идем? 


Игорь. Не знаю, я иду за вами. 


Ирина. Ну вот, а я думала, это я за вами иду. 


Ирина. Значит, мы шли, не зная куда? 

Они стояли во дворе, зажатом среди невысоких домов.

Свет сквозь арку падал на три мусорных бака у стены.

Игорь, протянув руку, коснулся ее щеки. 

Она отстранилась, но не сразу, а медленно, проведя щекой по его ладони. 

Двинулись в обратном направлении.

Игорь. Андрей много говорил о вас, но я так и не понял, почему вы его все-таки оставили?



Ирина. Почему я ушла? Да он же больной, ненормальный. Он меня своей ревностью до истерик доводил. 

Из-за деревьев выглянула вывеска кафе с чучелом медведя.

КАФЕ С ЧУЧЕЛОМ МЕДВЕДЯ.

В углу, развалясь на стульях, сидела компания коротко стриженых парней в кожаных куртках. Двое из них что–то не поделили, один зажал голову второго под мышку и, кряхтя, пригибал ее к столу, чтобы раздавить его носом или глазом яйцо. Остальные, смеясь, наблюдали. 


Ирина (презрительно в сторону шумной компании). Семены. 


Игорь. Почему? 


Ирина. Мелкое жулье, всегда на подхвате. У них все силы уходят на то, чтобы сохранять непроницаемое выражение лица, что бы ни случилось. 

Игорь. А почему вы на метро ездите? Разве у Гурия нет машины? 


Ирина. Он разбил ее вчера, козел… Ирина взяла стакан с вином и потерлась щекой о стекло. Сколько раз я ему говорила, давай квартиру купим,  перебиваемся кое–как на одной площади с его матерью. Нет, ему нужно каждый месяц новую иномарку покупать, чтобы тут же разбивать ее вдребезги и выбрасывать. У того же Некрича можно было его квартиру выторговать. Он и сам ее давно продать собирается, и вообще уехать за границу. Он считает, что из России нужно бежать. Меня с собой звал. 


Игорь. А вы? 


Ирина. Куда я отсюда денусь? Он, может быть, и прав, что бежать нужно - я в его чутье сколько раз убеждалась. Однажды мы решили на Юг поехать, на побережье, уже билеты взяли, а за три дня до отъезда он вдруг говорит: едем лучше в Прибалтику. Заставил меня продать билеты, и поехали мы в Юрмалу, а потом в газете прочли, что как раз на Юге, куда мы сначала собирались, произошел какой-то выброс сточных вод в море, все пляжи отравлены и с тех, кто там купался, кожа клочьями слезает… Он везучий, этот Некрич. Когда мне нужно, чтобы по–моему вышло, всякий раз говорю себе: “Некрич, милый, не выдай”,— и кулак сжимаю.


Ирина показала стиснутый правый кулак. 


Игорь. Помогает? 


Ирина. Помогает, но не всегда. Я ж не он. Позвал меня сегодня в театр, и Гурий, который ни за что в жизни меня бы не отпустил, убрался на целый день по каким–то своим делам. 


Игорь (с улыбкой). Но ведь к Некричу вы так и не попали. 


Ирина. А, может, он и не этого хотел… 


Игорь. Вы просто еще любите его, вот вам и кажется, что он все для вас подстраивает.  


Ирина Любить Некрича?! Ему не жена нужна, а сиделка! 

Стриженые парни в углу, которых Ирина назвала семенами, уминали торт, стирая крем с губ и со щек и облизывая пальцы. 


Ирина (глядя на компанию). Все–таки с ними бывает весело. 


УЛИЦЫ ГОРОДА. ДОМ ИРИНЫ

Они стояли у дома, того самого, где Игорь уже был с Некричем. Прежде чем расстаться, они обменялись телефонами, и, не найдя блокнота, Ирина записала его номер ручкой прямо себе на ладони. 

Ирина. Увидимся…

Она вошла в подъезд.

КВАРТИРА ИГОРЯ.

Утром его разбудил ученик, и начался урок немецкого. 

Ученик старательно спрягал глаголы, и каждый раз Игорь поправлял.

Во время урока приперся Некрич, и поманил Игоря рукой в прихожую. Игорь вышел к Андрею.


Некрич. Слушай, зарплату задерживают, а я голодный.


Игорь (кивнув в сторону ученика). Через полчаса будут.


Некрич терпеливо прождал остаток урока. 

ШАШЛЫЧНАЯ.


Некрич (отрывая кусок шашлыка). Тебе понравилась моя жена? 


Игорь (удивленно). Откуда ты узнал, что мы с ней встретились? 


Некрич (поглядывая на девушку в углу шашлычной). Шашлык — дрянь. Я и не знал, просто предположил. Я же вас обоих ждал, вы оба не пришли. Так как? 


Игорь. Красивая. 


Некрич. Обо мне что–нибудь говорила? 


Игорь. Говорила, что ты изводил ее ревностью… 


Некрич. Стервь! 


Девушка в углу шашлычной, которую Некрич некоторое время рассматривал, рубала мясо в такт играющей музыке. 


Некрич (кивая на девушку). Как по–твоему, похожа на Ирину? 


Игорь (оглянувшись на девушку). Она толще Ирины...


Некрич. Она ест как Ирина, облизывается, смотри, смотри… 


Девушка как раз облизнула полные губы. 


Некрич. Она прекрасна! 


Некрич решительно двинулся к девушке. 


Игорь наблюдал, 


…как, подойдя, Некрич заводит разговор. 


Девушка смеется. 


Некрич махнул Игорю рукой, и тот присоединился к компании. 


Некрич. Игорь, это Катя – самая веселая девушка в столице. Катя, это Игорь – самый известный сегодня в России писатель. 


Катя. А как его фамилия?


Некрич. Как твоя фамилия, Игорек?

Услышав вопрос Некрича, Катя звонко засмеялась.

Игорь. Игорь Чесноков.


Некрич. Говорил ли тебе кто–нибудь, Катя, что ты похожа на женщин, которых так любил рисовать Дейнека, а он, как все великие художники, знал в них толк, — сильных, жизнерадостных женщин победоносных времен? Рядом с такими женщинами мужчина чувствовал себя защищенным, не то, что с нынешними. 


На Катином лице застыла недоумевающая улыбка.


Некрич.Тебе кто больше нравится: Шостакович или Прокофьев? 


Катя протянула было руку за последним куском шашлыка, но, озадаченная вопросом, взять его не решилась. 


Некрич. Лично я предпочитаю Малера, но, как говорится, дигустибус нон диспутантум эст, о вкусах не спорят. А знаешь, пойдем ко мне в гости! Будем слушать бессмертную музыку! Это рядом…


Катя раздумывала с блуждающей улыбкой на лице.


Некрич. Позвони подруге. Я живу в центре, окна выходят на Кремль…


УЛИЦЫ ГОРОДА. ПЕРЕД ШАШЛЫЧНОЙ


Некрич (Игорю). Что, не понравилась? 


Игорь. Да нет, почему же… 


Некрич. Я вижу, не понравилась. А я тебе так скажу: избыток разборчивости есть признак приближения импотенции!  Если ты со мной не согласен, то ты в данном вопросе профан. В этом мире я доверяю одним женщинам. 


Игорь. А как же твоя жена? 


Некрич. Ирина у меня на особом счету…


Из телефонной будки вышла улыбающаяся Катя.


Катя. Все в порядке. Мы с Жанной будем.


КВАРТИРА НЕКРИЧА 


На дверях комнат висели гобеленовые полуистертые портьеры. 


Некрич был занят тем, что доставал из серванта карельской березы и расставлял на круглом столе рюмки, 


давно не чищенное столовое серебро… 


…и темно–синие чашки с позолотой. 


Из пяти ламп, висевшей под высоким потолком люстры с медными цветами и какими–то гирляндами, три не горели, а слабого света двух оставшихся не хватало на большую комнату, пустоватую в центре… 


…и тесно заставленную по стенам книжными шкафами с полными собраниями сочинений, ореховым буфетом с горкой, напольными вазами, этажерками. 


Некрич. Понимаешь, я не убирался здесь с тех пор, как Ирина меня бросила, все пылью покрылось…


Игорь. А это кто?


Он кивнул на портрет пожилого мужчины в военной форме, украшавший высокую вазу.


Некрич. Отец. Авиаконструктор, большой был человек в советской авиации. Вазу ему презентовали на пятидесятилетие. Бабушка в нем души не чаяла, после его смерти настояла на том, чтобы все в квартире оставалось так, как было при нем, запретила матери продавать вещи. Они из–за этого все время ссорились. И вот уже три года, как бабушка умерла, а я за это время ни одной вещи из квартиры так и не продал, хотя порой жрать бывало не на что. Зато теперь я, кажется, избавлюсь от всей этой рухляди разом, тьфу–тьфу–тьфу, чтоб не сглазить. 


Игорь. Каким образом? 


Некрич. Меня тут свели с одним богатым человеком, который ищет квартиру в центре. Он посмотрел мою, и предложил купить со всей мебелью. 


Игорь. Для чего ему твоя мебель? 


Некрич. Он, видишь ли, коллекционер, его интересует как раз эта эпоха. И, я считаю, он прав: эти вещи еще век прослужат. 


Игорь. Не жалко тебе с ними расставаться? 


Некрич. И жалко, и боязно, но нужно решаться, второго такого случая не подвернется, чтобы все сразу загнать. Иначе я буду здесь вечно без гроша сидеть, к этим хоромам прикованный. Так что вполне возможно, сегодняшняя вечеринка будет для меня на этой квартире последней. 


Раздался короткий неуверенный звонок в дверь. 


КВАРТИРА НЕКРИЧА. ПРИХОЖАЯ

Катя. Знакомьтесь, это Жанна… 

Игорь. Игорь…

Некрич. А я Андрей! Ты, Жанночка, не бойся Игорька. Он перспективный жених. Лучший писатель России.

Жанна (с недоверием). Писатель?

Андрей. Ну, конечно, писатель. Разве по нему не видно?

Катя засмеялась.

Жанна (строго). Ничего тут смешного не нахожу. (хмуро глядя на развеселившуюся подругу). А из какого здесь окна Кремль видно? 


Некрич. Это из кабинета. Пойдемте, я покажу.


Девушки последовали за Некричем в одну из комнат.


Голос Жанны (разочарованно). Тут только одну башню видно…


Голос Некрича. Точно, но это самая главная башня  -  Спасская…

Жанна. А это кто? 


Со снимка молодой человек в усах глядел сквозь пенсне с цепочкой. 


Некрич. Это мой дед по материнской линии, помощник присяжного поверенного. Большой был франт, все время лорнировал дам (Некрич подкрутил усы и посмотрел на Катю сквозь кольцо из указательного и большого пальца),— коих знал немеренно. После революции принимал участие в создании революционных трибуналов, за что и получил в тридцать восьмом году честно заслуженные десять лет без права переписки, надеюсь, вам не нужно объяснять, что это тогда означало расстрел. На досуге сочинял музыку, особенно ему удавались вальсы, некоторые сохранились, идемте, я вам покажу…

Он увлек девушек в комнату с пианино. 

Присел за него, ударил по клавишам и заиграл, сильно раскачиваясь корпусом, запрокидывая голову 


Некрич. Танцуем! И–раз–два–три, раз–два–три, раз–два… 


Катя пробовала двигаться в ритме вальса, Жанна демонстративно  уселась в кожаное кресло.

Некрич разрывался от желания раздвоиться, чтобы танцевать и играть одновременно. Наконец он не выдержал, сорвавшись с табурета, 

…подхватил зажмурившуюся Катю, напевая мелодию вальса: “Пам, па–ра–па–пам, па–ра–па–рим, пам–пам…”… 

Он сделал несколько вальсирующих шагов и, 

…едва не уронив, 

…протанцевал с нею в большую комнату, 

…где под темной люстрой был накрыт стол. 

Жестом фокусника Некрич снял крышку с судка и стал раскладывать по тарелкам печень. 


Катя (восхищенно). М–м–м, вкусно! Сами готовили? 


Некрич. Я даже когда с женой жил, по большей части сам кулинарил, а теперь и подавно. 


Катя. Ушла? Бедный… 


Некрич. Ничего… Кулинарии меня тетка учила. (Некрич ткнул на фото на стене). Тетка была в юности лемешисткой, ездила за Лемешевым из города в город, на всех концертах сидела в первом ряду. Лемешев пел… 


Некрич расправил плечи, и, отведя в сторону руку, пропел неожиданно хорошо поставленным тенором: “Куда, куда вы удалились, весны моей златые дни”?


Катя восхищенно смотрела на Некрича.


Некрич. Лемешев пел, а она смотрела на него и обожала. Мать рассказывала, что она даже принимала участие в знаменитом избиении поклонницами жены Лемешева. Так вот, после Лемешева, я был у нее на втором месте, и специально для меня она гоголь–моголь взбивала. В последние годы она сильно располнела, но все равно казалась мне красивее всех. Ты на нее похожа, Катя! И мама всегда, когда готовила, пела над плитой что–нибудь из лемешевского репертуара: “Мчится тройка почтова–а–я…”

Катя смотрела на Некрича, как, вероятно, его тетка на Лемешева. 

Выпили водки, на ее лбу проступил блестящий пот. 


Катя. Можно мне сесть в кресло? 

В кожаном кресле Катя, поерзав, устроилась с ногами, и положила голову щекой на высокий подлокотник.


Жанна. А это ваша мама? 


На фото была женщина в широкополой панаме на фоне гор. 


Некрич. Да, это турпоход в Крыму, у нее за спиной Ласточкино Гнездо. Знаете, в детстве, когда я на родителей обижался, я хотел обычно умереть им назло, но так, чтобы потом посмотреть, как они запоют, увидев, что я умер. И вот однажды они обещали сводить меня в зоопарк и обманули. Я лег, положил рядом ядовитый порошок от тараканов, затаил дыхание и стал ждать, кто меня первым найдет…


Некрич закрыл глаза, а когда открыл, взглядом мраморной статуи на всех глядели слепые белки без зрачков. 


Катя вскрикнула от страха, 


…а Жанна залпом выпила очередной бокал вина.


Некрич положил ладони на глаза, а когда отнял, зрачки снова вернулись на свое место и всех словно размагнитило. 
Некрич. Я мамино лицо с открытым ртом на всю жизнь запомнил. И вот теперь, когда ни отца, ни мамы, ни бабушки уже нет в живых, я иногда думаю, может быть, они не умерли насовсем, может, они просто притворились, как я тогда, чтобы посмотреть, как я себя поведу? Может, они смотрят сейчас на нас?

Катя поежилась в кресле и обернулась назад. 

Раздалось шарканье, и Игорь… 


…увидел, как в двери вплыла высокая коротко стриженая старуха в брюках клеш, напомнившая ему ту, что заснула рядом с ним на “Хованщине”. 

Она ревниво посмотрела на Катю,

…чмокнула Некрича в щеку, 

…забрала себе несколько сигарет из его пачки, 

и исчезла.

Некрич в задумчивости как бы случайно провел рукой по щеке, стирая след оранжевой помады, налил себе и выпил.


Некрич. Я иногда вечерами хожу по этой квартире, свет не зажигая. И так хочется, чтобы рядом кто–то был… Такая женщина, с которой не страшно глядеть в завтрашний день… Хотите еще печени?


Катя смотрела на Некрича поверх своих крупных коленей так пристально, что даже не расслышала вопроса. 


Некрич стремительно встал из–за стола, обогнул его, и с полной тарелкой присел на подлокотник Катиного кресла. 


Катя. Не–е, я уже так налопалась, что сейчас по швам тресну. 


Некрич нашептывал Кате что–то в самое ухо, заглядывал в глаза.


Катя отворачивалась, прикрывая лицо рукой. 


Он бегло и как бы случайно касался ее колен, плеч, шеи. 


Она заметно млела от этих прикосновений. 


Тут Некрич вдруг присел перед креслом на одно колено, прижал обе ладони к груди и, напрягая голос до предела, оглушительно запел:


Ми–и–и–лая Аи–и–да, со–о–о–лнца сиянье, 


Ни–и–и–льской доли–и–ны чу–у–у–дный цветок, 


Ты–ы–ы моя ра–а–дость… 


И, легко, как пушинку, подхватив Катю на руки, закружился с нею, продолжая петь: 


…ты–ы–ы упованье, 


Моя царица, ты жи–и–и–изнь моя! 


Кружась, Некрич пронесся по комнате, как смерч, 


расталкивая вещи на пути. 


Сделав круг по комнате, 


он опустил Катю на пол, 


только рубаха расстегнулась, открыв волосатую грудь. 


Катины глаза были по–прежнему закрыты, она улыбалась, как во сне. 

Катя. Как кружится голова… 

Она сделала неуверенный шаг, покачнулась, 


…и упала в объятия Некрича. 


Игорь (выходя из-за стола). Ну, мне пора. Жанна, вы со мной? 

Жанна (капризным тоном). А если я не хочу… 

Игорь пожал плечами, вышел в прихожую и стал надевать пальто. В этот момент его сзади обхватили за плечи, развернули, и пьяные губы Жанны впились в его шею, словно присоски. 

Они долго стояли так, слившись в одно, пока ноги Жанны не подкосились, и она упала бы, если бы Игорь не подхватил ее на руки. Приподняв, занес ее в ближнюю комнату. 

КВАРТИРА НЕКРИЧА. КАБИНЕТ

Это был кабинет, в котором стоял громадный, размером с бильярдный, письменный стол с большим бронзовым чернильным прибором со львами и моделью краснозвездного бомбардировщика.

Из соседней комнаты доносились громкие стоны любовников.

Игорь уложил заснувшую девушку на кожаный диван, укрыл ее пледом, вышел.

КВАРТИРА ИГОРЯ

     Утром его разбудил телефонный звонок.


Игорь. Да.


Женский голос. Привет. 


Игорь. Жанна?      

Женский голос. Не узнаете? Короткая у вас память.


Его как кипятком ошпарило. Он аж подскочил на кровати.


Игорь. Ирина? 


Голос Ирины. Да. Хотела про мужа своего бывшего спросить: где он, не знаете? Я ему звоню, а его все дома нет. Мне нужно у него кое–какие вещи свои забрать, пластинки… Я же, когда от него сбегала, чуть не все бросила. 


Игорь. Андрей, наверное, в театре, но дожидаться, пока он появится, не обязательно. У меня есть ключ от квартиры. 


Голос Ирины. В самом деле? 


ДОМ НЕКРИЧА

Он узнал ее издалека по пальто. На ней был берет, сапоги на высоких каблуках, на руках кожаные перчатки. 

Игорь. Перчатки — чтобы не оставлять отпечатков пальцев? 

Ирина (улыбнувшись). Холодно… 


Шел дождь со снегом. 


ЛЕСТНИЧНАЯ ПЛОЩАДКА ПЕРЕД ДВЕРЬЮ КВАРТИРЫ НЕКРИЧА

Прежде чем открыть, Игорь позвонил в дверь. Квартира отозвалась тишиной. 

Ключ подошел безукоризненно, замок открылся легко, и они вошли — сначала он, за ним Ирина.

Игорь. Мы соучастники. 


Ирина (усмехнувшись). Подельники. Не–е–крич… лапушка–а… 


КВАРТИРА НЕКРИЧА

Стук Ирининых каблуков раздавался по всей квартире. 

Она ходила из комнаты в комнату, 

открывала двери шкафов, 

перерывала вещи, что–то искала 

…и, находя, складывала в большую сумку. 

Игорь присел на угол тахты в кабинете. 

Тикали часы. 

Родственники Некрича молча смотрели друг на друга 

…с противоположных стен.

Иринины каблуки простучали через коридор, 

…и она вошла в кабинет, ища его. На ней была полупрозрачная черная шифоновая кофта.

Ирина. Какая вещь, а?! Сейчас так уже никто не шьет. Наверное, его мать в молодости носила. И главное, подходит в самый раз! 

Игорь протянул руку и потрогал тонкий материал, а через него плечо с выступающей косточкой. 


Ирина. Что, если я возьму ее, пока никто не видит? Ведь ты меня не выдашь? Нет?  


Игорь. Не выдам.  

Ирина (садясь к нему рядом). Раз не выдашь, то я возьму себе еще вот это.


Она достала из–за спины и надела на голову бархатную шляпку. 


На левом запястье у нее был темный браслет, на шее жемчужные бусы, которых не было, когда они пришли. 


Ирина. И этот браслет - его бабушки. 


Игорь прикоснулся пальцами к бусам. 


Игорь. Это тоже бабушка Некрича в молодости носила? 

Ирина сглатывает под его пальцем, смотрит виновато и заговорщицки.

Его палец соскользнул с бус на ключицу и… 

…провел по ней до коричневого рубца, едва заметно проглядывавшего сквозь шифон. Когда он дотронулся до него, Ирина накрыла его руку своей ладонью и погасила свет.

За ее спиной в окне шел снег…



Иринины веки приоткрылись на щелку, глаза под ними были мутные, совершенно пьяные. 

Родственники Некрича глядели с фотографий на обоях на них. 


Ирина. Мы соучастники, да? 


Игорь. Подельники. 

За окном смеркалось.

Ирина извлекла руку из–под покрывала, и принялась шарить по ящикам, 

…найдя начатую пачку, 

…устроилась курить на подоконник. 

Фотографии на стенах сделались неразличимы. 

Из дальнего конца квартиры донесся шум — мимо любовников с недовольным видом прошла костюмерша и скрылась в кабинете. 

Ирина вернулась к Игорю под покрывало.


Ирина. До чего здесь уютно, неохота уходить. Я так всегда любила эту квартиру… Откуда у тебя, кстати, ключ?


Игорь. Из-за этого ключа мы и познакомились…

ВИДЕОЗАЛ (флешбек).


Мужчины, не шелохнувшись, смотрели на экран.


На пальце у Некрича крутится на цепочке ключ.


Некрич и Игорь ищут ключ под ногами сидящих…


КВАРТИРА НЕКРИЧА


Игорь. В общем, тогда мы ключ не нашли, а недавно я случайно обнаружил его у себя в кармане…


Ирина. Могу спорить, что ключ у тебя не случайно в кармане оказался. Он тебе его подсунул.


Игорь. Зачем? 


Ирина. Не знаю. Да он и сам не знает. Он же действует наугад, но ему всегда везет, понимаешь! Если б не этот ключ, мы не лежали бы с тобой сейчас тут в обнимку. 


Игорь. Хочешь сказать, что он специально хотел нас с тобой свести назло твоему Гурию? Не верится мне, чтобы он был способен так далеко просчитывать. 


Ирина. Он не считает, он чует. Мне кажется, что он все, что со мной случится, наперед угадывает. А я рыпаюсь то туда, то сюда, но только еще больше запутываюсь…


Часы пробили шесть.


Ирина. Мне пора, Гурий вернется домой через час.

Покуда Ирина одевалась… 

…и поправляла тахту, 

…Игорь рассматривал фотографии на стенах кабинета. 


Игорь. Ты знала кого–нибудь из его родственников? 


Ирина. Нет. Но он постоянно про них рассказывал. Про тетку свою, которая замуж не вышла, потому что была влюблена в Козловского, про деда, помощника присяжного поверенного… 


Игорь. В Козловского? Ты не путаешь? Не в Лемешева? 


Ирина. Нет, она была козловисткой, так это тогда называлось, ездила за ним по всей стране, лучшие свои годы на это убила. 


Игорь. Вот как… Это она Некрича готовить научила? 


Ирина. Нет, готовить он научился у бабушки, а у тетки — на пианино играть. 


Игорь. А про деда он тебе что говорил? 


Ирина. Про деда–белоэмигранта? Как он в Париже таксистом работал и стихи писал про свою тоску о России. 


Игорь. Нет, про того, который был самым красивым помощником самого красивого присяжного поверенного. 


Ирина. Так это он и был. Он после революции эмигрировал с белогвардейцами. Некрич мне даже стихи его читал. Я так любила, когда он их читал. Как там… Моя любовь к тебе сейчас… ребенок… или зверенок… В общем, что–то маленькое, что потом вырастает. 


Игорь (подсказывая). Слоненок. 


Ирина. Верно, слоненок, а потом он становится настоящим мамонтом и топчет все вокруг, как Некрич в припадке ревности. 


Игорь. Значит, он мне врал…


Ирина. Врал?


Игорь. Ну, да, врал. После твоих слов мне это очевидно. 


Ирина (в спешке). Ну, не знаю… 

Ирина вручила ему сумку, набитую вещами. 


Игорь. Ты знаешь, что Некрич собрался продать квартиру? 


Ирина (замерев на пороге). Правда? А кому? 


Игорь. Какому–то коллекционеру, который вместе со всей мебелью хочет ее купить. 


Ирина. Значит, все–таки решился… 


Они вышли, захлопнув дверь.

УЛИЦЫ ГОРОДА. ДОМ НЕКРИЧА


У дома он, поймав машину,


…уложил сумку в багажник.


Ирина села на заднее сиденье после долгого поцелуя. Водитель машины вынужден был даже напомнить о себе бибиканьем.


Голос Игоря за кадром: В эти дни мы часто встречались с Ириной, гуляя, брали по бутылке пива, и бродили по городу.


ПЛОЩАДЬ ПЕРЕД КИНОТЕАТРОМ

Проходят к кинотеатру сквозь митингующую толпу, видны спины, слышны обрывки фраз: «Растущая напряженность… предатели интересов народа… Россия на грани… коммунисты… путчисты... завтра может быть поздно…»


ЗАЛ КИНОТЕАТРА

В кинотеатре на последнем ряду... 

КВАРТИРА ИГОРЯ

На квартире Игоря (он открыл ей дверь и пытался еще в прихожей содрать с нее всю одежду разом). 

ГОРОДСКОЙ ПАРК

Гуляют в парке.

ЗАЛ КАФЕ

Сидят в кафе. 

И везде страстные поцелуи, объятья, который перемежались… 

КВАРТИРА ИГОРЯ

…уроками немецкого языка. 

Завершился «медовый месяц» на квартире Игоря. 

Одеваясь, она натянула колготки на одну ногу и задумалась, забыв о другой.

Глядя на нее, Игорь улыбался. 


Ирина (заметив). Почему ты надо мной все время смеешься? 


Игорь. Ты так красива, что мне ничего другого не остается. 


Закрыв за нею дверь, он обнаружил ее заначку — заткнутую за идущий вдоль дверного косяка электрический провод сигарету. 


КВАРТИРА ИГОРЯ



Весь день Игорь просидел за печатной машинкой.                                     

Поздно вечером раздался звонок в дверь. 

Некрич стоял на пороге, переминаясь с ноги на ногу, точно хотел в туалет. 

Он выглядел помолодевшим на десять лет, потому что ни усов, ни бородки на его лице не было. 

Некрич (проходя к окну и выглядывая в него). Ты один?

Игорь. Один, как видишь…


Некрич. Тебе никто не звонил насчет меня? 


Игорь (насторожившись). Кто должен был звонить? 


Некрич. Да так… Позвонят, отвечай, что давно меня не видел и не знаешь, где я. 


Игорь. Что–нибудь случилось? 


Некрич. Случилось… 

Часы на кухне пробили девять. 

Некрич взглянул на свои наручные часы и стал переводить стрелки. 


Некрич. У тебя часы точные? 


Игорь. Всегда были точными. 


Некрич. Это хорошо, что точные… А у меня спешат на пятнадцать минут. Значит, мне на четверть часа дольше жить осталось. 

Некрич прошелся, осматривая комнату, как будто видел ее впервые. 


Некрич. Можно мне будет у тебя сегодня переночевать? 


Игорь. Ты что, опять ключи от квартиры потерял? 


Некрич. Нет, на этот раз… (странновато улыбаясь) На этот раз я потерял всю квартиру. 


Игорь. Как тебе это удалось? 


Некрич. Я ее продал. Три дня назад Лепинскому, а сегодня Ирининому мужу. 

Улыбка Некрича разъехалась в затяжной зевок. Когда он убрал руку, то уже не улыбался. 


Игорь. Лепинский — это тот коллекционер, про которого ты мне рассказывал? 


Некрич. Он самый. Они уже наверняка ищут меня. Будем надеяться, что сегодня ночью они сюда не явятся, и я смогу поспать хоть пару часов. Я уже двое суток не сплю… Не станешь возражать, если я прилягу? 

Игорь поставил раскладушку, 

…и Некрич улегся, как был, прямо в пальто, скинув только ботинки. 

Он подтянул колени к животу. 


Некрич (с закрытыми глазами). Все само собою вышло… Мы с Лепинским уже договор подписали, он деньги на мой счет положил, я остался в квартире еще на несколько дней - вещи собрать самые любимые, те, что мне как память дороги… Бомбардировщик хотел забрать, я с ним все детство играл… И тут появляется этот… 

КВАРТИРА НЕКРИЧА (флэшбек)


Входит Гурий.

Голос Некрича. Откуда он только узнал, ума не приложу… 

Гурий. Ты квартиру еще не продал?

Некрич. С чего ты взял? И не собирался.

Гурий достал из портфеля договор… 

Голос Некрича. Он положил передо мной договор, и стал деньги на стол пачками выкладывать…

КВАРТИРА ИГОРЯ



Некрич (лежа на раскладушке). Я, когда деньги живые увидел в таком количестве, у меня сразу как-то из головы вылетело, что я квартиру уже Лепинскому продал. 



Игорь. Постой, а вы официально все заверили?

Некрич. Натурально. У Гурия в Комитете муниципального жилья все схвачено. Мы туда только зашли, и ему все нужные бумаги  за полчаса оформили. Только когда он меня в ресторан отмечать потащил, мне не по себе стало. Они теперь с меня живьем шкуру сдерут! А у меня карманы деньгами набиты и такое чувство, что терять нечего, я уже все равно что мертвый, и одновременно уверенность, что я все сейчас могу, мне абсолютно все удастся, без исключения! 

 Некрич вскочил с раскладушки и стал от переполнявшего его возбуждения ходить в носках из угла в угол комнаты, полы его расстегнутого пальто задевали за мебель. 


Некрич. Сходил в парикмахерскую, бороду с усами сбрил, может, издалека не узнают. Вот, смотри!


Он взял пакет, оставленный у порога, и приоткрыл его. Пакет был набит деньгами.


Присев к столу, Некрич стал перекладывать деньги из пакета в карманы пальто. 


Потом подошел к зеркалу, оглядел себя, точно прощался, 


Некрич. Какое у меня лицо маленькое без бороды стало! Раньше как-то побольше было… Нет ли у тебя чего поесть?

Игорь дал ему едва начатый батон, колбасу, масло. 

Он стал отрезать, мазать и… 

…с отсутствующим видом молча отправлять в рот бутерброд за бутербродом.



Некрич. Хочу позвонить к себе на квартиру, мне интересно, кто из них уже там. Я ведь обоим дубликаты ключей отдал. 

Он набрал номер и… 

…с минуту подержал трубку на небольшом удалении от уха, точно боясь к ней прикоснуться. Потом протянул Игорю, взглядом предлагая послушать. 

Игорь взял и услышал незнакомый голос: 


Голос Гурия. Молчишь, гад… Я тебя по молчанью твоему лучше, чем по голосу узнаю! Последний раз тебе говорю: лучше сам приди! Не придешь — мы тебя из–под земли выкопаем. И живьем назад закопаем! Я… 

Игорь положил трубку на аппарат. 

Некрич был занят тем, что с судорожной тщательностью подбирал хлебные крошки со стола, одну за другой. 

Игорь. Кто это был? 

Некрич. Гурий. 

Игорь подошел к окну и, 

…выглянув во двор, 

…задернул штору. 


Ночью они лежали с открытыми глазами, 

…и Некрич, когда во двор въезжала машина,

…вставал, чтобы выглянуть в окно. 

Игорь. Они тебя в театре найдут.


Некрич (хохотнув). Театр — это моя территория. Сегодня вечером “Дон–Жуан”. 

Игорь (с ужасом). Ты что, пойдешь на спектакль?!

Некрич (торжественно). Не могу же я уйти на дно, навсегда распрощавшись с театром, и не побывать напоследок на “Дон–Жуане”!

КВАРТИРА ИГОРЯ

Они нагрянули утром, все вместе. 

Дверной звонок звонил не переставая.

Некрича, к счастью, уже не было. В дверь колотили. Игорь лихорадочно собрал его постельные принадлежности и сунул под свою кровать. Быстро сложил раскладушку.

Открыл дверь. На пороге стояли Ирина, коллекционер Лепинский, Гурий в белом плаще и Коля с Толей (это их мы видели играющими в карты на квартире Некрича).


Ирина (проходя в комнату). Мы по делу. 

Вслед за ней вся четверка вошла в прихожую. 

Гурий со своими верзилами явились как к себе домой, ходили по квартире, не обращая на хозяина внимания, 

…осмотрели комнату. 

Двое верзил были на голову выше своего шефа - маленького Гурия. Они все время исподтишка пихались локтями в тесной прихожей, вылезая из своих кожаных курток. 

Гурий заглянул в ванную и туалет.

Четвертый, пожилой  Лепинский, был вежливым.


Лепинский. Простите за вторжение. Мы разыскиваем нашего общего друга Андрюшу. И очень рассчитываем на вашу помощь. Вы давно ли с ним виделись? 


Игорь (стараясь говорить спокойно). Неделю назад, наверно. 


Последнюю часть фразы Игорь невольно сглотнул, чем выдал свое волнение. 


От внимательного взгляда Лепинского это волнение не ускользнуло.


Лепинский. Он… как бы это поделикатнее… скверно пошутил с нами. И теперь…


Гурий (подхватывая) Рискует своими яйцами, как минимум… 


Игорь. А что он сделал?


Лепинский (гипнотизируя взглядом). Квартиру свою продал сразу двум порядочным людям. И, получив с обоих деньги, скрылся. У меня, между прочим, сразу было впечатление, что это человек с двойным дном. 


Игорь. Только с таким двойным дном, которое всегда пусто. 


Гурий (с отвращением). Да он словно и не человек, а микроб какой-то. Вирус. 


Игорь (подхватывая с готовностью). Если вирус, то наподобие компьютерного. Я слышал, есть такие вирусы, которые стирают память. При мне он говорил, что его дед был организатором ревтрибуналов в Одессе, а потом оказалось, что он был белоэмигрантом. А тетка, говорил, была лемешисткой, а она была козловисткой.


Лепинский. Мне он говорил, что дед его был переводчиком в штабе казацкого атамана фон Панвица, немца по национальности. Впрочем, не суть важно, правда это или нет. Думается, Некрич не столько стирает память, сколько превращает ее в легенду, благодаря чему она остается живой. 


Гурий (мрачно). Нам от этого мало проку. Нужно вычислить, где искать эту гниду, пока он еще не превратился в легенду вместе с нашими деньгами. 


Ирина. Его невозможно вычислить, потому что он сам не знает, где будет завтра. 


Гурий (жене). Слушай, что ты лепишь тут? А? 


Игорь (поясняя). Ирина полагает, что Некрич является чем–то вроде марионетки, болтающейся на нитках грядущего. В его жизни ничего не происходит по его воле, все случайно.


Лепинский. Случай - это коррекция настоящего будущим, его прямое вмешательство. Если вы считаете, что Некрич — марионетка грядущего, то происходящее с ним не может быть иным, нежели случайным. Хотя мне как–то трудно поверить, чтобы было возможно безо всякого расчета обмануть сразу двух человек плюс нотариуса и Комитет муниципального жилья. 


Гурий (раздражаясь). Какая разница, с расчетом или без! Нам это что, поможет его найти? 


Лепинский. Если ни у кого из нас нет лучшей идеи, я бы начал с посещения театра. (Игорю) Вы с нами?
Он посмотрел на Игоря так, что тот начал одеваться.


ОПЕРНЫЙ ТЕАТР

Внизу метались по сцене обманутые Дон–Жуаном женщины, 

ПЕРЕД ОПЕРНЫМ ТЕАТРОМ

…когда компания из шести человек на двух машинах подкатила к театру.  


ОПЕРНЫЙ ТЕАТР


Действие на сцене продолжалось…

На входе сидевшая у дверей старушка хотела что–то сказать, 

…но Коля приложил палец к губам и сделал страшные глаза.

Лепинский шел впереди, за ним Гурий и остальные. 


Действие на сцене подходило к своей кульминации.

Быстрым шагом компания миновала пустое фойе, 

…оба амбала на мгновение отразились в зеркалах — Толя одернул на ходу пиджак, Коля поправил челочку.

Друг за другом пришедшие проскользнули в дверь с надписью “Служебный вход”.

За ней был узкий коридор с ответвлениями в обе стороны, по нему сновали люди, занятые своими заботами. 

С дальнего конца коридора раздалось пение, низкий бас… 

Выйдя из–за поворота, к пришедшим приближался, пробуя на ходу голос, полный мужчина в высоких сапогах и при шпаге. 

Это был Командор. 

Игорь с Гурием прижались к стене, чтобы пропустить его, но, миновав их, он застрял между между двумя амбалами, Колей и Толей. Для трех толстяков коридор оказался слишком узким. С извиняющейся улыбкой Командор, кряхтя, протиснулся. 

На авансцене близилась развязка. Дон–Жуан заставлял Лепорелло пригласить статую Командора к себе на ужин. 

Игорь заметил Некрича первым — он сидел на краю стола, где лежали факелы, маски, шпаги.

Некрич весь ушел в музыку, и… 

…свисающая нога его раскачивалась в такт. 

Пока Игорь делал за спинами Гурия и его сообщников отчаянные знаки, пытаясь привлечь внимание Некрича… 

Гурий увидел его тоже. Кивком головы он показал на него Коле и Толе. Те переглянулись и стали медленно, словно боясь спугнуть его, как бабочку, подходить сзади. 

“Да!” — ответил страшный голос статуи Командора на вопрос Дон–Жуана, придет ли она к нему на ужин, и… 

…руки Коли и Толи легли с двух сторон на плечи Некрича.

Некрич поглядел направо, потом налево, дернулся было, но его держали крепко. Он сразу обмяк, точно из него выпустили воздух, 

Коле и Толе пришлось, ведя его, поддерживать под мышки, потому что… 

…у него подкашивались ноги. 

От страха он, кажется, утратил голос и только провожал взглядом окружающих, на глазах у которых его уводили на убой. 

Из-за спектакля никому не было до Некрича никакого дела, да, собственно, никто и не видел в происходящем никакой опасности. 

Внезапно пол сцены сдвинулся и поехал – декорация кладбища на авансцене менялась. Не ожидавшие этого Коля и Толя споткнулись, и Некрич вырвался, вывернувшись из своего свитера, оставив его у них в руках

Коля поглядел на свитер, удивленный, что он вдруг опустел, скомкал его и бросил Толе. 

Некрич улепетывал не бегом, а быстрыми мелкими шагами, петляя между декорациями и людьми. 

Таким же манером пустились за ним Коля и Толя. 

Некрич обернулся на них и побежал. Те словно ждали этого, чтобы тоже перейти на бег. 

Он задел плечом картонную колонну, она закачалась, Андрей хотел удержать ее, но, 

…видя, что преследователи совсем рядом, бросил, и…

…колонна упала на руки Коле. Коля попытался поставить ее, 

…но колонна плясала на месте, как пьяная, 

…он плюнул и кинул ее на Толю, 

…тот подхватил и так и остался стоять с ней растерянным атлантом. 

Вертясь меж могильных памятников и плит, Некрич то и дело оглядывался и при этом быстро облизывался. 

Отступая, Некрич толкнул собирающуюся выходить на авансцену донну Анну.

Донна Анна (разгневанно). Сколько можно, Андрей?! Прекратите этот бардак! 

Некрич внезапно рванулся в сторону и…

…исчез за декорацией галереи замка. 

Коля, вместе Толей, обошли декорацию с двух сторон, но Андрея нигде не обнаруживалось. 

Некрич тем временем спрыгнул в оркестровую яму. 

Лавируя между музыкантами, 

…он задел струну контрабаса, 

Отрывочные диссонирующие звуки сбили звучание оркестра. Дирижер, бешено улыбаясь, показал Некричу кулак. 

Игорь с Гурием перешли в угол закулисного пространства, откуда была видна оркестровая яма, и наблюдали, 

…как Коля пробирается вслед за Некричем сквозь оркестр, словно медведь через бурелом. 

Андрей, выбравшись из ямы, снова нырнул за кулисы, 

…взобрался по порталу на галерку. 

Толя, пыхтя, полез по узкой лесенке за ним. 

Когда оба амбала бежали за Некричем по доскам галерей, 

…поднимаясь с первой на вторую, 

…со второй на третью, 

…все выше и выше, под самый потолок, гулкий топот их ног наполнял собой всю колосниковую башню. 

На сцене Командор предлагал Дону–Жуану покаяться. 

Когда Коля и Толя были совсем уже рядом, 

…Андрей перемахнул через поручни и… 

…на глазах у ахнувшего зала пронесся на канате над сценой, 

…чтобы приземлиться на галерею с противоположной стороны. Он пролетел над декорациями, как некий ангел с огромными, застывшими от страха, кажется, уже не принадлежащими лицу глазами. 

Дон–Жуан и Командор, вместо того чтобы жать друг другу руки, окаменели с задранными кверху головами. Это продолжалось секунду, в оркестре ничего не заметили, музыка не прервалась.


Гурий (сквозь зубы). Ушел, с–сучара!


КВАРТИРА ИГОРЯ

Игорь. Ира…

Он провел пальцами по ее выглядывающему из–под одеяла плечу. 

Ирина. Мне мое имя совсем не нравится. 

Она подняла голую руку, разглядывая браслет старухи-костюмерши.

Ирина. Я хотела бы зваться Ханна… Или Хари… 

Игорь. Хари Веткина. А что, звучит… 

По немому телеэкрану, тряся кудрявой шевелюрой, метался Пьер Ришар. Он все путал, забывал, спотыкался на каждом шагу, и, тем не менее, ему всегда везло. В беззвучии переворачивались машины, падали самолеты, тонули катера, но Ришар всегда выходил сухим из воды. 

Ирина (приподнявшись на локте). Сделай звук, я не могу смотреть телевизор без звука! Или лучше выключи совсем, давай поговорим о чем–нибудь. 

Игорь (встав и выключая телевизор). Мне кажется, молчать вместе - это больше, чем разговаривать. 

Ирина. Чем меня Гурий больше всего изводит, так это тем, что молчит целыми днями. Некрич, тот, по крайней мере, болтал без умолку, за одно это я ему была благодарна. 


Игорь водил пальцем по ее обнаженному телу. 

Палец, в конце концов, наткнулся на обширный синяк возле груди.


Игорь. Это что? 


Ирина (равнодушно). Это Гурий.


Игорь. За что это он?


Ирина. Поздно вернулась домой от тебя.


Игорь. Здесь еще один…


Ирина повернулась к нему другим своим боком. 

Он увидел еще несколько темных пятен на ее теле.


Ирина (охотно демонстрируя синяки). Вот, вот… и вот еще…


Игорь (нежно водя пальцем по потемневшим участкам). Как клеймо. Клеймо Гурия. Не больно?

Ирина. Ты меня хоть немного ревнуешь?


Игорь. Почему ты об этом спросила?


Ирина. Мне кажется, ты за мною просто наблюдаешь. Из любопытства.


Игорь. Для меня любопытство и любовь – почти одно и тоже. Когда любопытство выдыхается, любовь превращается в привычку. 


Ирина. И что ж такого во мне любопытного?


Игорь. Я хотел бы знать, какая ты с Гурием… Какой ты была с Некричем… с твоим первым мужем. Я хотел бы понять твое одиночество среди мужчин, которым ты раздаешь себя по частям в надежде однажды избавиться от себя целиком раз и навсегда. Но все равно остаешься вновь наедине сама с собою…

Ирина какое-то время смотрела на него неподвижным взглядом, потом резко поднялась и стала в темноте торопливо одеваться.


Игорь. Что, многого хочу, да?


Ирина. Я ничего не поняла из того, что ты говорил. Зажги свет. Я должна бежать, через полчаса Гурий возвращается.


КВАРТИРА ИГОРЯ

    
Приняв ванну, 

Игорь в хорошем настроении вышел и обомлел:

…у него в комнате за столом сидел Гурий и глядел в окно. Он был небрит, с похмельными мешками под глазами и в неизменном белом плаще. Нервно курил. 

Гурий. Не звонил? 

Игорь. Нет. А что, не нашли?

Гурий (оглядывая комнату). Объявится, никуда не денется. Столько людей его по всей Москве ищет… (глядя Игорю в глаза) Скажи, где он, ты же знаешь.

Игорь. Знал бы — сказал бы. 

Гурий. Не бойся, мы с ним поговорим по душам и отпустим. Должна ведь быть и у него душа… 

 Игорь. Душа — это то, что внутри, а Некрич весь вывернут наружу. За душу ты его навряд ли поймаешь. 

 Гурий. Думаешь? Где же его искать? 

Вспомнив, что в ванной была Иринина расческа, оставленная ею на самом видном месте, Игорь вернулся в ванную, 

…взял расческу и сунул ее в корзину с грязным бельем. 

Ирина (с улыбкой). Не забудь на окне мои поцелуи вытереть. 

Игорь (в замешательстве глядя на видение). Какие поцелуи? 

Ирина. Ты уже забыл?

Она вышла из ванной,

…прошла мимо Гурия

…подошла к окну и приложилась к стеклу губами…

На стекле остался отпечаток ее рта…

Игорь, подойдя к окну, закрыл отпечаток шторой.

Гурий (поморщившись). Голова болит - перебрали вчера шампанского. Посадил одного идиота на биржу, он накупил под Новый год шампанского полтора вагона, а пока мы его перевозили, оно в цене упало. Теперь девать его некуда, весь склад шампанским до потолка завален, пьем его, как воду. 

Гурий стал смотреть на улицу сквозь стекло с отпечатками Ирининых губ. 

Гурий. Ты случайно не знаешь, кому можно вагон брюта загнать? Или хотя бы полвагона? 


Игорь. Нет.

Гурий. Никогда, мать твою, не угадаешь наверняка, на что цены будут повышаться, а на что падать. Есть, конечно, надежные вещи — золото, недвижимость. Но вот Лепинский – по нему сразу видно, что своего не упустит - вывез всю мебель из некричевой квартиры, а саму квартиру мне уступил. Для чего ему вся эта рухлядь?

Игорь (пожав плечами). Он же коллекционер. 

Гурий (с подозрением). А зачем он коллекционер? 

Игорь. Наверно, ему это выгодно.

Гурий. Собирайся. 

Игорь. Куда?

Гурий. Поедем к коллекционеру этому.

Игорь. А я там зачем?

Гурий. Посмотришь, как у него встала мебель.

КВАРТИРА ЛЕПИНСКОГО.

Дверь им открыла седая женщина в переднике, домработница. На звонок спустился по лестнице, ведущей на второй этаж, сам хозяин в вязаной кофте, с красным носом и горлом, замотанным шерстяным шарфом. 

Лепинский. Проходите наверх. Сейчас Полина Кузьминична нам что–нибудь закусить сообразит. 

КВАРТИРА КОЛЛЕКЦИОНЕРА ЛЕПИНСКОГО.

В комнате, куда он провел гостей, 

…Игорю сразу бросилась в глаза мебель из квартиры Некрича: сервант карельской березы, 

…ореховый буфет с горкой, 

…вся коллекция нэцке в полном составе, 

…и пианино “Zimmermann”… 

По стенам, громоздясь одна над другой до самого потолка, висели картины в рамах: сочная масляная живопись, 

Портреты героев труда, 

…генералы в медалях, плотно сжатые губы, стальные глаза, 

…натюрморты с синим фаршем сирени, мытыми фруктами и прозрачными стаканами, 

...вальяжные актеры и холеные актрисы…

Игорь загляделся на полотно под названием “На стадионе”: женщина в черных трусах и таком же черном бюстгальтере, закусив нижнюю губу, размахивалась, чтобы метнуть диск в направлении зрителя. 

Лепинский (подойдя сзади). Нравится? Знаете, за сколько она мне досталась? Даже стыдно сказать: за совершенно смешные деньги. Но можете мне поверить, через несколько лет стоимость моей коллекции взлетит до небес, мои картины будут стоить десятки тысяч долларов. А у меня ведь есть не только картины. Я могу вам показать плакаты того же периода, почтовые открытки, киноафиши, большое собрание трубок, портсигаров...

Оглянувшись на Гурия, Игорь заметил, как он внимательно слушает. 

Лепинский. На втором этаже у меня одежда: френчи, кожанки, толстовки, регланы — все, что душе угодно, четыре битком набитых шкафа. 

Гурий. Почему вы думаете, что все это поднимется в цене?

Лепинский засмеялся, достал платок, звучно высморкался и поморгал красноватыми веками над слезящимися от смеха глазами. 

Гурий. Ну а вещи? Думаете, они тоже подорожают? 

Лепинский. Еще как! Как только все поймут, что их эпоха ушла и никогда больше не вернется, они снова войдут в моду. Коллекционная цена имеет мало общего с действительной стоимостью. Она является мерой нашей сентиментальности и ностальгии, а эти чувства с течением времени только усиливаются… 


Полина Кузьминична внесла чай с коньяком и ликерами. “Физкультурник — будущий боец”, — было наискось написано на чайнике. 

Лепинский. Время — самый большой художник, оно наделяет особой ценностью все, что не уничтожает…

Заметив, что Гурий собирается закурить и хлопает себя по карманам в поисках зажигалки, Лепинский протянул ему коробок… 

…с надписью “Канал Москва — Волга 1937 — 1947”. Над надписью были нарисованы шлюзы канала, сквозь них плыл пароходик, сверху кружились чайки. 

Гурий покрутил коробок, рассматривая, осторожно чиркнул спичкой.

Лепинский. Об Андрюше у вас никаких новых сведений? 

Гурий (настороженно). А у вас? 

Лепинский. Нет, пока ничего… Взгляните, как его ваза сюда хорошо встала. (Лепинский погладил вазу по выгнутому боку) Странно…

Гурий (заводясь). Что странно? 

Лепинский. Мне казалось, что он способен на большее, нежели заурядное мошенничество.

Игорь. Что вы имеете в виду? Убийство? 

Лепинский. Разве в банальном убийстве есть подлинный масштаб поступка? Где-нибудь в сонной Европе еще может быть, но не у нас…

 Игорь. Что вы с ним сделаете, если поймаете? 

 Лепинский с выражением глубокого сожаления вытер нос и убрал платок в карман. 

Лепинский. Жаль, что вы его тогда в театре упустили. Помните этот стол из Андрюшиной квартиры? (Лепинский показал на стол из кабинета отца) Я три года такой искал. И вот, пожалуйста, он мой. Так и Некрич не пропадет, рано или поздно встретимся. 


РЕСТОРАН

Гурий. Думаешь, он не врет? Думаешь, все это тряпье и хлам, которые он собирает, действительно поднимутся в цене? 

Игорь. Думаю, что для Лепинского дело не в деньгах. Скорее в строительстве обороны от мира. 

Гурий (с раздражением). Может, чем разыскивать старье, выгоднее набрать нынешних вещей и подождать какое–то время, сейчас ведь все со страшной скоростью меняется? 

Игорь. Чтобы коллекционировать настоящее, нужно видеть его со стороны. Невозможно собирать то, частью чего сам являешься, нужно ему не принадлежать. Тут бы тебе Некрич помог, у него ведь нюх на будущее… 

Гурий. Опять Некрич, Некрич, везде он! Ирина с ним даже во сне вслух разговаривает… 

Он вдруг придвинулся к Игорю совсем близко.

Гурий. Говори, где он, я тебе не верю, что не знаешь! 

Что-то твердое ткнулось Игорю в живот. 

Он опустил руку под стол и нашел руку Гурия с зажатым в ней маленьким пистолетом. 

Игорь. Понятия не имею, клянусь тебе.

Гурий проводил долгим взглядом официантку. 

Гурий (убирая пистолет). Вот это жаба, а?! 

Игорь посмотрел в направлении взгляда Гурия: красивая официантка, покачиваясь, ходила у соседнего столика, собирая с него грязную посуду.    

                               
  
СКЛАД.

Закончился вечер на складе — в тускло освещенном ангаре, доверху заставленном ящиками с шампанским. Пили вместе с красивой официанткой из ресторана и молчаливым охранником. 

В какой–то момент уже сильно пьяный Гурий поднялся, отошел, покачиваясь, на несколько шагов, 

…достал пистолет и заорал в темную глубину ангара: “Некрич! Выходи, скотина!” (прозвучал выстрел). “Все равно узнаю, где прячешься! Все равно найду!” — закричал Гурий и выстрелил еще два раза, не целясь, в сторону ящиков. 

Из пробитого ящика, изгибаясь в воздухе блестящей струей, вырвалось шампанское. 

Гурий поднял официантку на руки, и понес за ящики.


КВАРТИРА ИГОРЯ.

Под утро, кое–как добравшись до дому, 

…Игорь заглянул в ванную. 

Возле зеркала над раковиной лежал Иринин браслет, тот самый, принадлежавший старухе-костюмерше. 

Раздался звонок. 

Игорь поднял трубку. 

Голос Ирины. Если ты немедленно не приедешь, я не знаю, что я сделаю!


У ДОМА НЕКРИЧА   


Такси остановилось у подъезда.


Из него никто не вышел.


На заднем сиденье двое пассажиров не могли прервать поцелуя.


Наконец они вышли. Такси уехало, а двое (Игорь и Ирина) продолжали целоваться.


ЛИФТ В ДОМЕ НЕКРИЧА


Целовались они и в лифте.


ЛЕСТНИЧНАЯ ПЛОЩАДКА В ДОМЕ НЕКРИЧА


…и у двери квартиры Некрича. 


КВАРТИРА НЕКРИЧА (ГУРИЯ)

     Игорь, между поцелуями, открыл дверь тем же самым ключом, что и в прошлый раз. 

Пол и оставшиеся вещи были покрыты сплошным слоем газет, засыпанных белой пылью. Сквозь заляпанные краской стекла падал блеклый свет. 

Опустевшие помещения, из которых Лепинский вывез мебель, выросли в размерах.

Ирина. Гурий этот ремонт затеял, чтобы все следы Некрича отсюда вытравить! Чтобы духу его здесь не осталось!

Игорь. Тут даже лечь негде. Может, поехали все-таки ко мне? 

Ирина. Нет, хочу здесь. Я у себя дома. Вон тахта в кабинете. 

Пока Игорь искал штопор, чтобы открыть бутылку вина, которая у него все время была в руке, Ирина устраивала ложе на тахте.

Игорь. Забыл ножик со штопором. Нечем открыть вино.

Ирина. Можно спросить штопор этажом ниже, в квартире под нами. Там живет старик один знакомый, Иннокентий Львович. Только к нему опасно идти. 

Игорь. Почему? 

Ирина. К нему зайти - значит, разговаривать с ним, а это надолго. Некрич у него целыми вечерами просиживал. 

КВАРТИРА СТАРИКА

На звонок дверь открыл сутулый старик с белыми усами. На вопрос о штопоре прошамкал что–то невнятное, что могло означать “заходите”, и зашаркал вглубь квартиры. 

Игорь вошел в захламленный коридор, освещенный тусклой голой лампочкой. Под потолком был распят черный каркас велосипеда. 

Вернувшись, Иннокентий Львович стал говорить внятнее, поставив на место вставную челюсть. 

Иннокентий Львович. Так вы от Андрюши? Проходите, я сейчас… Что–то он давно ко мне не заходит… Не стряслось ли с ним чего? 

Игорь. У Некрича все в порядке. 

Иннокентий Львович. Значит, штопор… штопор, вы говорите… минуточку… 

Старик открывал и закрывал дверцы буфета, 

…ящики, 

…шкафчики, 

…поднимал и… 

…клал на место кипы газет, которыми была завалена вся комната. 

Наконец, он нашел и протянул Игорю перочинный нож с пожелтевшей костяной ручкой. 

Иннокентий Львович. Вот же он! Давно мне не попадался… Тут и штопор есть, и все, что угодно… Самого атамана фон Панвица личный подарок! 

Игорь (заинтересованно). Атамана фон Панвица?

Иннокентий Львович. Что, приходилось слышать? Генерал Гельмут фон Панвиц командовал казачьей дивизией в Хорватии, в конце войны казаки избрали его атаманом. А я у него при штабе переводчиком. Всю войну, до самой сдачи в плен. 

Игорь. Вот оно что… А помощником присяжного поверенного в Одессе вы случайно не служили? Самый красивый помощник самого красивого присяжного поверенного — это случайно не вы? 

Иннокентий Львович. Что вы! Это отец мой был. Вам, надо полагать, Андрюша рассказывал? Я в шестнадцать лет бежал из Крыма вместе с добровольцами, а отец остался в России, я его больше никогда не видел… Говорят, он работал в одесских расстрельных трибуналах… 

Игорь. И на досуге сочинял вальсы… 

Иннокентий Львович. Нет, музыка была моим увлечением, отец всему предпочитал женщин. А у меня одна вещь даже была издана в Париже, да–да… Если б жизнь сложилась иначе, я мог бы стать композитором, может быть, даже известным… Что, не верите?

Старик сел за пианино и заиграл вальс, сбиваясь, и несколько раз начиная сначала. 

 Голос Игоря за кадром: Я не мог не верить. Мне было очевидно, что передо мной был источник всех историй Некрича о своих предках, правдивых, как я убедился, просидев у Иннокентия Львовича весь вечер, до последних деталей, но относящихся к нему, а не к ним.

КВАРТИРА НЕКРИЧА 

Вернувшись, Игорь пробрался на ощупь по коридору мимо неосвещенных комнат. 

Ирина спала, положив ладонь под щеку, она спала на тахте в кабинете среди смутно белеющей разрухи ремонта. 


Он дотронулся до ее разбросанных по щеке  волос, но Ирина недовольно поморщилась и движением плеча оттолкнула его руку.


Он погасил свет и ушел.

ЛЕТО. КВАРТИРА ИГОРЯ

Утром его разбудил телефон.

Голос Ирины. Привет, дорогая! Я в Пицунде. 

Игорь (с тревогой). Почему в Пицунде? Ты не одна?

Голос Ирины. Да, дорогая, мы с Гуриком на югах, ну, я же тебе говорила, что мы на три недели мы слетаем в Пицунду. 

Игорь. Я скучаю по тебе.

Голос Ирины (радостно). Дорогая, я тоже скучаю, но ничего,  через неделю мы с тобой встретимся…  

Разговор прервался.

Игорь положил трубку, некоторое время ждал, что Ирина позвонит и закончит разговор, но телефон молчал.

Но стоило Игорю отойти от телефона, как раздался звонок.

На этот раз не междугородний.

Голос Некрича. Привет. Не задавай никаких вопросов. Нужно встретиться. Сможешь через час?

Игорь. Где?

Некрич. На Комсомольской.

Игорь (смотрит на часы). Хорошо, буду.


МЕТРО. КОМСОМОЛЬСКАЯ.

 Игорь и Некрич стояли на платформе. Некрич оглядывался по сторонам.


Некрич. Нигде в этом городе я не ощущаю себя так в безопасности, как в метро. Здесь ведь все, как у нас на сцене, а эти толпы – это просто массовка, к которой и я принадлежу! Попробуй, отыщи меня в ней! 


Из очередного поезда выходят одни Некричи, каждый пассажир – Некрич, они заполняют всю станцию, и, понемногу редея, толпа их вытягивается в направлении эскалатора. Последним семенит маленький Некрич, лапти и армячок выдают его отличие от остальных, и он спешит поскорее скрыться из вида.


Некрич. Язык устареет, книги истлеют, прошлое сгниет в архивах, а метро останется! Оно ведь, как пирамиды – кто теперь думает о рабах, их строивших?! Остаются только имена фараонов и архитектура. История проходит поверху, как рябь по воде, ничего здесь, на глубине, не меняя. Взгляни-ка… не нас ли этот тип высматривает? 

     Мужчина криминальной внешности подходит к ним.

 Мужчина. Андрей, если не ошибаюсь?

     КВАРТИРА ТОРГОВЦА ОРУЖИЕМ

В квартире, куда их провел мужчина из метро, были еще люди. В комнату заглянула дебелая блондинка в распахнувшемся халате, но мужчина сказал ей зло: “Уйди отсюда!” — и она исчезла.

Присутствие женщины Игоря слегка успокоило. 

Вместо блондинки в комнату вошло сразу двое: один, со свернутым набок носом, встал у двери, другой, в расстегнутом спортивном костюме, прошел к окну и сел на подоконник. 

Мужчина из метро (открывая платяной шкаф, набитый оружием). Выбирай. 

Некрич нерешительно смотрел на оружие, опасаясь дотронуться до него. 

Мужчина из метро. Патронов у нас, как грязи, отдаем считай что даром. 

Он поднял левую руку и потер скулу. 

Тот, что был в спортивном костюме, вытирая пот, провел ладонью по лицу. 

В комнату вошел и встал у покупателей за спиной еще один человек, одетый в тренировочные штаны и майку. Его торс выглядел, как мешок из кожи, туго набитый шарами мускулов.

Человек со свернутым набок носом барабанил пальцами по дверному косяку. Игорю показалось, что Некрич, не столько выбирает оружие, сколько прислушивается, напряженно застыв, к этой дроби. 

Когда она прекратилась, Игорь увидел, как от замершего Некрича отделился в наступившей тишине маленький Некрич в армячке и лаптях (тот самый, из «Бориса Годунова»), не обращая ни на кого внимания, словно загипнотизированный видом оружия, тихо подошел к столу и принялся рассматривать пистолеты. Детскими пальцами с довольно грязными ногтями он провел по стволу парабеллума, подержался за рукоятку вальтера. Ствол нашего “Макарова” маленький Некрич недоверчиво понюхал, поморщился и положил пистолет на место. Сощурив левый глаз и скривив рот, он прицелился из браунинга в муху под потолком.


БАР


Приятели сидели в баре и с предосторожностями (не вытаскивая наружу) рассматривали в пакете приобретения Некрича: пистолет «магнум» - самый большой из предлагавшихся торговцами оружия, телескопическую дубинку с тяжелым железным шаром на пружине и телефон с хитрыми функциями.

Игорь. Слушай, я не понял, что это они говорили про этот телефон, который в нагрузку дали?

Некрич (вытащив аппарат из пакета). Это автоответчик и определитель номера телефона, сказали, на нем высветится номер того, кто тебе звонит. Бери, если хочешь, мне он не нужен. 

Некрич (отдавая телефон). Я со стволом себя человеком стал ощущать. Вся эта шушера (он кивнул в сторону нескольких посетителей) ствол на расстоянии чует, подсознательно, яйцами. (Кивнув на официантку, поставившую перед ними два стакана) Видишь, как сразу зашустрила. Вон тому я всадил бы пулю прямо в брюхо. (Некрич показал на вошедшего в бар отдувающегося толстяка). В такое не промахнешься. Второй пулей я разбил бы эту пакость на стене (кивнул на безвкусные настенные часы). 
Некрич отхлебнул виски, прищурился и, выставив вперед подбородок, сделал вид, что целится в направлении телевизора.

Некрич. Третьим выстрелом я убью телевизор.

После каждого глотка виски, целясь то одним, то другим глазом, Некрич намечал себе новую мишень. 

Разлетались вдребезги одна за другой разноцветные бутылки за стойкой, 

…падали сбитые с крюков картины доморощенных сюрреалистов,

…сидевшие за столиками роняли прошитые пулями головы в тарелки с недоеденной пищей, 

…цветочные горшки взрывались фонтанами земли, из расколотого аквариума хлестала вода, и на мокром полу, прилипая к нему плавниками, трепыхались золотые рыбки. 

Изображая выстрел, Некрич произносил себе под нос: “Дж. Дж. Дж.”. 

Некрич. А вот в официантку не стал бы стрелять: она мне Ирину напоминает…

КВАРТИРА ИГОРЯ

Телефонный звонок. Игорь снял трубку.

Голос Ирины. Ты меня слышишь? 

Игорь. Да–да, слышу! 

В аппарате скрипело и шуршало, но не настолько, чтобы Игорь не мог разобрать ее слов. 

Голос Ирины. Слышишь? Слышишь?

Игорь. Я тебя отлично слышу. 

Голос Ирины. Они его убили… 

Игорь. Кого? 

Голос Ирины. Они убили Адрея! Гурий сказал, что они не хотели, но Андрей первым достал пистолет, им пришлось стрелять. Они его застрелили. Его больше нет! 

Игорь. Не может быть… 

Голос Ирины. Какая–то Жанна его выдала, шлюха вокзальная. Я ему всегда говорила: Некрич, погубят тебя бабы! 

Игорь(после паузы). Приезжай ко мне. 

Она появилась у него. 

На ней было новое бордовое платье, очень ей идущее. 

Глаза на сильно загорелом лице были не накрашены.

Ирина. Некрич всегда говорил, что мне не идет густо ресницы красить. Я тогда его не слушала, а теперь вижу, что он прав был. А как тебе новое мое платье?

Игорь. Очень нравится.

Ирина. Я так и думала, что ты оценишь. Гурий мне дал денег, чтоб я не плакала, и я сразу себе это платье выбрала, потому что бордовый цвет был Некрича любимый. И фасон ему бы понравился, правда?

Игорь. Наверное…

Ирина. Теперь я хожу в нем и думаю, что Некрич на меня смотрит и видит, как платье на мне хорошо сидит. Душа его ведь пока здесь, сорока дней же еще не прошло. Я часто на себе его взгляд теперь чувствую. Я себя все время со стороны пытаюсь представить, какой он меня видит.

Игорь. Тебе известно, как это произошло? 

Ирина наморщила лоб.

Ирина. Они повезли его на машине, Коля с Толей, но по дороге сломался мотор. Они не придумали ничего лучшего, чем везти Некрича на метро. Там был народ, Некрич воспользовался этим и вырвался…

Игорь. Но не могли же они на людях в него стрелять?!

Ирина. Нет, он то ли в тоннель, удирая, спрыгнул, то ли в какой–то служебный проход… Там они его и…

Игорь. Какой–то бред.

Ирина. Мне казалось, что все, что он делает, не всерьез, просто игра такая, и все вокруг это тоже понимают…


Игорь. Я никогда ему поначалу не верил, но потом всякий раз оказывалось, что так все и есть.


Она разделась так просто и обыкновенно, как будто давно была его женой.


Позже, отдыхая после акта, она с закрытыми глазами медленно провела пальцами по губам Игоря.


Ирина. У тебя рот такой же, как у Некрича. И манера разговаривать похожая. 


Игорю были неприятны ее слова, но он промолчал.


Ирина. У Гурия совсем крыша поехала! Тащит в квартиру горы старья: пальто драповые, блузки какие-то допотопные, сапоги на микропорке, какие еще моя мать носила… магнитофон “Яуза” недавно припер, коврик с оленями, весь протертый… Вчера мне старый советский презерватив показал, точно это сокровище бесценное! Теперь как напьется, так сразу в этой своей рухляди копаться! На днях до того допился, что обнял обшарпанного олимпийского мишку и давай над ним плакать! Он когда пьяный, то, если не дерется, всегда слезливым становится – ненавижу! Никогда ему не прощу убитого Некрича! Он меня обманул: обещал, что, когда поймают, только деньги заберут… 


Игорь (заметив на ее пятке, выведенное шариковой ручкой, имя «Гурий»). Что это?


Ирина (с ненавистью). Это, чтобы при каждом шаге его топтать! Раз он со мною так, то и я с ним так!


Игорь. Зачем тебе это? Уйди от него.


Ирина (распаляясь). Куда же я уйду?! К тебе, что ли? Ты меня больше недели подряд не выдержишь. Нет уж, теперь я из этой квартиры уже никуда. Пока мы с Некричем там жили, я так к этой квартире привыкла, что почти срослась с нею. 


Игорь молчал, и Ирина сникла.


Ирина. Я сегодня Некрича во сне видела. Он положил мне голову на плечо, я его по волосам глажу, и пальцы вдруг на дырки от пуль натыкаются. Гурий сказал, его тремя пулями в голову убили. Волосы у него все в крови, и руки у меня тоже мокрыми от крови становятся. Как ты думаешь, он пришел, чтобы меня к себе звать?


Игорь. Что за чушь ты несешь?!


Ирина. Нет, не чушь. Я знаю, он меня к себе зовет… Иначе зачем тогда снится? Я вчера, когда меня Гурий снова ударил, хотела из окна выкинуться… Открыла его, села на подоконник… но подумала, что, если головой вниз упаду, могу изуродоваться… и Некрич меня, может, потом даже не узнает… Когда там встретит…


Игорь притянул ее голову к себе, держа за виски обеими руками, точно она уже грозила вот–вот разлететься на части от всего, что ее переполняло.


Его разбудил смех.


Возле его кровати сидел целый и невредимый Некрич, закинув ногу на ногу и завязав их узлом, и смеялся, глядя на растерянного приятеля.


Некрич. Ничего вкусненького у тебя к чаю не найдется? 


Игорь. Ты… Ты жив?


Некрич. А ты как думаешь? Что ты никак не очухаешься-то? Дверь нараспашку, входи любой и бери что хочешь. Дорогой, у нас на дворе другое время. Закрываться надо на три замка и соседу своему нельзя доверять. Некричу – можно. 


Игорь. Ты знаешь, что твоя жена тебя за мертвого держит? Она мне говорила, что ей Гурий сказал, будто Коля с Толей тебя застрелили. Три пули в голову.


Некрич (хохотнув). Как бы не так! Это он ей выдал горячо желаемое за действительное, если только они его самого сначала не обманули - побоялись сказать, что я опять у них из рук ускользнул. Так как там у нас насчет чего–нибудь к чаю?


Некрич уминал эклеры, уцелевшие после визита Ирины. От его торопливого укуса крем часто выдавливался с противоположной стороны трубочки, Некрич цеплял его пальцем и отправлял в рот, облизываясь, полуприкрыв веки от удовольствия. 


Игорь. Все–таки я рад видеть тебя живым!


Некрич. А то!


Игорь. Так что же, никакого бегства в метро не было? Выходит, все выдумка, и даже непонятно чья? 


Некрич. Если бы! (сделал большую паузу, не желая отрываться от пирожных, но потом все–таки продолжил) Все чистая правда, кроме одной мелочи — что поймать они меня не поймали! Машина у них заглохла, вот они на метро меня повезли, олухи царя небесного! 


МЕТРО. ПЕРЕХОД


Голос Некрича. Как только я в переходе с кольцевой Киевской на радиальную дверь открытую увидел, сразу вырвался и туда нырнул.


МЕТРО.  Служебная комната.


Голос Некрича (на игровом фоне). Там за дверью служебная комната с доской объявлений, дальше еще одна с какими–то железными шкафами, потом опять дверь и за ней лестница вниз. 


Я через две ступеньки чуть ли не кувырком, остановился, слышу, эти двое за мной бухают. 


За лестницей коридор, потом еще одна лестница, винтовая, с перилами, за ней площадка для лифта. 


МЕТРО. ЛИФТ.


Голос Некрича (на игровом фоне). Лифт, по счастью, сразу подъехал, еще до того, как я подбежал, его две тетки в оранжевых жилетах вызвали. 


Вместе с ними я из него вышел, с ними и дальше пошел по коридору с плакатами, потом по узкой лесенке в тоннель. Крупные такие дамы, косая сажень в плечах, у каждой в руке по разводному ключу. Помню, как они между собой переглядывались, на меня посматривая, но даже не спросили, как я там очутился,— постеснялись, видимо. 


МЕТРО. ТОННЕЛЬ.


Голос Некрича. Я уже решил, что опасность позади, когда Коля с Толей у входа в тоннель замаячили. Пришлось прямо по тоннелю когти рвать, между рельсами, дамы мои: “Стой! Куда ты?!” — а я и не оглядываюсь. Впереди лампа какая–то в глаза била, а за ней я лесенку на площадку обнаружил, от тоннеля отгороженную. По этой площадке я на станцию вышел. И вот там–то меня самый большой сюрприз поджидал…


Некрич сделал паузу, не уверенный, нужно ли рассказывать дальше. 


СЕКРЕТНОЕ МЕТРО.  Станция 1.


Голос Некрича (на игровом фоне). На станции были люди, много людей… в основном мужчины, некоторые в военной форме, другие в штатском… Нигде ни названия станции, ни обычных указателей. Хотел спросить у кого–нибудь, куда я попал, но больно вид у всех кругом был занятой и сосредоточенный. Пока я выбирал, к кому бы мне обратиться, поезд подошел, все стали садиться, и я вместе со всеми - решил посмотреть, куда вывезет.


СЕКРЕТНОЕ МЕТРО. Станция 2.


Следующая станция снова незнакомая, снова без названия, и в вагоне ничего не объявляют, даже “осторожно, двери закрываются” и то не говорят. 


Едем дальше. 


Люди входят и выходят, военные честь друг другу отдают, все, как обычно, только посвободнее, чем на других линиях, и станции все неизвестные: громадные, с арками, бронзовыми статуями, все друг на друга непохожие. 


СЕКРЕТНОЕ МЕТРО. Станция 3.


Одна как готический собор, 


…другая в псевдорусском стиле, 


…третья как сундук, еще одна в романском стиле со светильниками в нишах в виде чаш на львиных лапах… 


Повсюду лепнина, позолота и мозаики, и люстры гигантские проплывают… 


КВАРТИРА ИГОРЯ


Некрич. Постепенно я понял, конечно, что это и есть то секретное метро, про которое во всех газетах писали, та самая кремлевская линия… 


Игорь слушал Некрича с недоверчивым видом.


Некрич (раздражаясь). Что, не веришь? Пойми, наконец, что у всего на свете есть своя изнанка! Как оборотная сторона действительности - сон, а театральной сцены – весь театр за кулисами, точно так же и изнанкой метро, которое само по себе есть подземная изнанка города, является секретное метро. И все, что случается на лицевой, общедоступной стороне, определяется происходящим на оборотной! Думать, будто что-то здесь может случиться само по себе, – все равно что считать, будто спектакль на самом деле возникает на сцене прямо на глазах у зрителей! Каждый дурак уже знает, что секретное метро существует! Мало кому только известно, где они, эти закрытые станции и сколько их. 

Игорь. Каким же образом, если не секрет, ты оттуда выбрался?

Некрич. Самым что ни на есть обыкновенным. Сошел на одной из станций, поднялся по эскалатору, очутился внутри вестибюля с проходной на выходе. Вышел на улицу из обычного на вид здания в районе проспекта Мира, глядя со стороны, никогда не догадаешься, что в нем вход в метро. Сейчас–то мне ясно, что это и было секретное метро. Помнишь гул-то? Это оно и было, я его всю жизнь предчувствовал! Как и день грядущий. Осталось совсем немного, вот увидишь!  Который, кстати говоря, час?


Игорь. Девять. 


Некрич. Включи телевизор, давай новости посмотрим и я поеду.


Игорь. Можешь остаться до утра у меня.


Некрич. Ну уж дудки! Я еще пожить хочу. Пока Гурий с Лепинским меня по гостиницам да борделям ищут, я живу у одной актрисы. Говорить свой новый адрес не буду, даже тебе, так надежнее будет. Для тебя же безопаснее.


Игорь (с улыбкой). Спасибо за заботу.                                  


В программе “Время” диктор говорил о поисках путей примирения в конфликте между президентом и парламентом. 

КВАРТИРА ИГОРЯ


Ирина приехала без звонка, на взводе.


Игорь. Что случилось? На тебе лица нет.


Ирина. У нас отключили воду, и я ходила мыться в сауну. Там было много женщин, и они говорили только о двух вещах: о политике и о смерти. Представляешь, две тетки едва не подрались из–за того, кто лучше: Ельцин или Хасбулатов! Все распаренные, красные, кричат. Про политику ругались, а про смерть, наоборот, очень спокойно разговаривали, как о самом обычном деле, на этом все и помирились. Одна совсем еще не старая женщина, сказала, что это большое счастье — умереть легко и быстро. А мне вдруг так жить захотелось, ты даже вообразить себе не можешь! И я  сразу к тебе поехала… 



Ирина прижалась к Игорю.


Игорь. А если Гурий тебя искать будет?

 
Ирина. А мне по фигу. Он сегодня вечером то ли в Саратов, то ли в Тамбов ехать должен, но я его провожать не поеду. Ну, похвали меня, скажи, что я хорошо сделала.


Игорь. Конечно, хорошо. А в Саратов Гурий зачем поехал?


Ирина. А на упаковочной фабрике ему треугольные пакеты пообещали, в которых в советское время молоко продавали. У них они каким–то чудом сохранились. Раньше, чем завтра вечером, он оттуда не вернется.


Ночью они не спали, наслаждаясь близостью. 

Она заснула уже под утро. 

Он поднялся, вышел на кухню, зажег плиту и поставил чайник на газ. Он двигался осторожно, боясь разбудить ее. 

Из окна сильно сквозило, и он накрыл ее еще одним одеялом. Лег рядом, закрыл глаза.


В комнату вошли трое.


Вместе с Гурием был мужчина из метро, продавший Некричу пистолет, и еще один, со свернутым набок носом. 


Несколько секунд Гурий молча смотрел на Игоря и спящую рядом с ним Ирину, потом сделал знак рукой, чтоб Игорь поднимался. 


Мужчина из метро кинул Игорю брюки со спинки стула. 


Он стал одеваться под их взглядами, запутался в штанах.


Кое–как одевшись, заметил, что криво застегнул рубаху, начал застегивать по-новой и бросил.


Тип со свернутым носом подтолкнул его к дверям.


В полном молчании все вышли из квартиры, 


ДВОР ДОМА ИГОРЯ


Сели в стоявшую у подъезда машину.


УЛИЦЫ ГОРОДА


Машина была иномаркой и шла необыкновенно плавно. 


Они ехали через центр. На улицах было много народа… 

…в одном месте пришлось проезжать через разрозненную толпу, идущую прямо по проезжей части. 


Стоявший у обочины гаишник сделал им знак остановиться. 
Мужчина из метро вопросительно поглядел на Гурия, тот кивнул, сидевший рядом с Игорем тип со свернутым носом положил руку ему на колено. 


Машина затормозила, в открытое окошко передней двери просунулась ожидающая рука гаишника. 


Мужчина из метро вложил в нее водительское удостоверение.


Игорь дернул за ручку двери и открыл ее. Державший его не решился применить силу на глазах у милиционера, Игорь вырвался и выскочил из машины. 


Захлопнув дверцу, он, не оглядываясь, дошел угла ближайшего дома, и, свернув за него, пустился бегом. Остановился в конце переулка, чтобы отдышаться, и, оглянувшись, увидел въезжающую в переулок знакомую машину.


Тогда он заскочил в узкую темную щель между стенами двух полуразрушенных домов, заваленную до высоты второго этажа горой рухляди и строительного мусора. 


Поднимаясь по грудам мусора все выше, он ждал, что сейчас в него будут стрелять, и поэтому прыгал из стороны в сторону. 


УЛИЦЫ ГОРОДА. ПЛОЩАДЬ ПЕРЕД МЕТРО


Выбравшись из щели, он очутился на площади перед метро «Киевская».


ВЕСТИБЮЛЬ МЕТРО


В вестибюле станции неожиданно оказалось битком народу, Игорь почувствовал себя спокойнее, став на эскалатор. Он видел, что его преследователи уже вошли на станцию. Тогда Игорь стал протискиваться вниз сквозь плотно стоящую вереницу людей. 


ПЕРЕХОД В МЕТРО


В переходе Игорь увидел приоткрытую дверь в стене с надписью “Служебный вход” и, свернул в нее. Она была похожа на ту, о которой рассказывал Некрич. 


МЕТРО. СЛУЖЕБНОЕ ПОМЕЩЕНИЕ


За ней было две комнаты, одна со стендом, на котором большими буквами было написано “Доска объявлений”, в другой вдоль стен стояли железные шкафы в человеческий рост. Между ними он нашел еще одну дверь, но, толкнув ее, обнаружил, что она закрыта. Он надавил сильнее, еще сильнее, и ему удалось отжать ее достаточно, чтобы протиснуться. 


Спустившись по железной лестнице, он пробежал по длинному узкому коридору, выходящему на площадку еще одной лестницы.


МЕТРО. ЛИФТ 


В конце концов, он очутился у лифта. Здесь снова был тупик. Кнопка вызова была вырвана, вместо нее в стене зияла круглая черная дыра. Он погрузил в нее палец и нажал на что–то, провалившееся в глубину. Приложив ухо к двери лифта, он слышал, как скрипели в глубине шахты железные тросы. Наконец лифт остановился, двери раскрылись. 

Он втиснулся в полутемный ящик между двумя коренастыми женщинами в оранжевых жилетах и наугад нажал кнопку этажа. В последний момент перед тем, как двери сомкнулись, он успел увидеть спускавшегося по лестнице Гурия. 


Служебный лифт был узким, и низкорослые коротко стриженые женщины стиснули его с обеих сторон так, что не пошевелиться. Приглядевшись, Игорь обнаружил, что под оранжевым жилетом на одной из женщин ничего больше нет, а сам жилет застегнут всего на одну пуговицу и распираем необыкновенно большой грудью. Сзади Игорь ощущал такое же упругое давление второй пассажирки лифта. Ее мягкие руки обнимали его, и, якобы ища спички, чтобы закурить, она шарила почему–то по его, а не по своим карманам. 


Вскоре ее неуклюжие пальцы добрались до ремня и принялись вслепую возиться с застежкой. 


От волнения жилет ее окончательно расстегнулся, и матово–белая, с голубыми прожилками грудь вырвалась на свободу. 


Ему сделалось жарко. В этот момент лифт резко остановился, двери разошлись в стороны, и Игорь смог выскочить наружу.


Обе женщины вышли вместе с ним, одна на ходу застегивала свой жилет, убирая грудь на место. 


Они прошли по коридору, где на стенах висел плакат “Пьянству — бой!”. 


Но коридор быстро закончился, и, спустившись по узкой лесенке, они очутились в тоннеле.


МЕТРО. ТОННЕЛЬ.


Женщины принялись разматывать катушку с кабелем, а Игорь стоял в пол–оборота к тоннелю, ловя доносившиеся из него звуки. 


ПОДЗЕМНЫЙ ТОННЕЛЬ


Идти по шпалам было неудобно. Спотыкаясь, он спешил миновать участок, освещенный лампами дневного света. 


Он различил преследователей силуэты на фоне светлого входа в тоннель. Когда лампы закончились, наступила полная тьма. 


Что–то живое с писком дернулось из–под ноги, и в растекшемся по рельсам красном отблеске он разглядел большую крысу. 


По тоннелю приближался быстро нарастающий гул, и крыса исчезла. 


Поезд! Гул нарастал с каждой секундой. 


Огни фар текли по рельсам, вокруг сделалось невыносимо светло, и Игорь увидел резко выделяющуюся чернотой нишу в ячеистой стене тоннеля. 

Переступив рельс, он шагнул в нее, и поезд слившейся полосой окон в одну секунду пронесся мимо.


Красные огни хвостового вагона быстро удалялись, пока не исчезли за каким–то дальним невидимым поворотом, и на их месте вновь возникла белая лампа. 


Он шел к ней неопределенно долго. 


СЕКРЕТНАЯ СТАНЦИЯ №1


Игорь поднялся и открыл железную дверь. Перед ним уходил вдаль ряд мраморных колонн совершенно незнакомой ему станции. 


Между колоннами по одному и группами стояли люди, многие были в военной форме. 

Станция, выглядевшая узкой и короткой, как будто удлинялась с каждым шагом Игоря. 


С приближением поезда конусообразные витые люстры с вертикальными лампами закачались под ветром. 

Треугольник огней уже показался в тоннеле, когда дверь из него открылась, в ней возникли Гурий и двое других с ним. 


Садясь в подошедший поезд, Игорь оглянулся и увидел, что Гурий показывает на него пальцем.


ВАГОН ЭЛЕКТРИЧКИ

В вагоне было довольно много народу, все сидячие места были заняты. Он стал пробираться к дальней двери, чтобы пересесть в следующий. Прося пропустить, он проходил мимо пассажиров в военном и в штатском. 

СЕКРЕТНАЯ СТАНЦИЯ №2


Следующая станция была немного просторнее предыдущей, с более высоким потолком, но он ничего не успел как следует рассмотреть, спеша перейти в другой вагон. 


ВАГОН ЭЛЕКТРИЧКИ


В этом вагоне было свободнее, места рядом и напротив нескольких пожилых военных в брюках с лампасами оставались незанятыми, все остальные вокруг них стояли, держась за поручни. Ехавшие здесь, заглядывая через плечо тех, кто был впереди, иногда становясь на носки своих начищенных сапог, смотрели на сидящих, ловя каждое их слово. Вид у пассажиров этого вагона был настолько встревоженный, что Игорь почти не опасался привлечь чье–либо внимание.


Генерал. Скорее, у нас мало времени. Давайте сюда карту!


Откуда–то из–за спин ему протянули карту, и он стал разворачивать ее на коленях. 


Генерал водил пальцем по карте и давал распоряжения военным, окружавшим его. Игорю удалось расслышать только обрывки фраз: “…несанкционированный митинг… сорвали оцепление ОМОНа… повстанцы движутся по Крымскому мосту… массовые беспорядки… принимаются меры… все идет по плану… пятнадцать единиц бронетехники… дивизия имени Дзержинского… войска специального назначения… положение под контролем… ” 


СЕКРЕТНАЯ СТАНЦИЯ №3


На третьей станции над Игорем, пока он перебегал в другой вагон, под потолком пролетела птица, и, поглядев ей вслед, Игорь обнаружил, что пространство станции так огромно, что большая птица, превратилась в точку, еще не добравшись до конца зала. 


Расстояние между преследователями и беглецом тем временем сокращалось.


ВАГОН ЭЛЕКРИЧКИ №3


Игорь вбежал в последний вагон, но перед тем, как двери закрылись, высунул голову и, убедившись, что его преследователи уже сели, выскочил назад. 


Поезд тронулся, увозя Гурия, кривоносого и мужчину из метро, а Игорь рванул в сторону эскалатора. 


ЭСКАЛАТОР СЕКРЕТНОЙ СТАНЦИИ


Эскалатор поднимал его к медленно вырастающей в размерах пятиконечной звезде под куполом со вписанными в нее в круге серпом и молотом. 

Опасаясь погони, Игорь шел по движущемуся эскалатору вверх, задыхаясь от долгого подъема, часто оглядываясь и убеждаясь, что весь длинный эскалатор позади него пуст. 


ВЫХОД ИЗ СЕКРЕТНОГО МЕТРО


Офицер на проходной проводил Игоря взглядом. 

УЛИЦЫ ГОРОДА. Демонстрация.

На улице еще светило вечернее октябрьское солнце.

Мимо Игоря, переговариваясь, шли люди. Он обрадовался и пошел с ними. 

Разные люди двигались вокруг него в одном направлении, старые и молодые, мужчины, женщины, подростки. Шли, обнявшись, пары, шли с детьми, шли с сумками и авоськами, шли не торопясь, как будто гуляя. 

У ларьков покупатели набирали водки или пива и спешили догнать своих. Группы молодых парней обгоняли других, некоторые несли железные щиты, другие — штыри арматуры, промелькнул подросток с топором и еще один с куском водосточной трубы. 

Несколько битком набитых автобусов с флагами обогнало шествие.

Затем мимо проехали бронетранспортеры с сидящими на броне солдатами, и бравый пенсионер прокричал им: “Смотрите не стреляйте в народ!”

ПЛОЩАДЬ ПЕРЕД ОСТАНКИНСКОЙ ТЕЛЕБАШНЕЙ.

В сумерках, миновав останкинскую башню, вышли на площадь перед телецентром. Она была вся заполнена людьми, не знавшими, что теперь делать и куда идти дальше. 

Старик в коротком пиджаке сложил руки рупором и закричал: “Ельцина под суд!”. 

Один за другим подъезжали грузовики, из них выпрыгивали люди в камуфляже с автоматами. 

Кто–то сильно ударил Игоря сзади по плечу, он обернулся, ожидая самого худшего. 

Это был Коля с пьяной косой улыбкой, явно довольный тем, что встретил знакомого. 


Коля. И ты тут?! Деньги есть? Пошли шампанского купим!


Игорь. Купим, если ты мне скажешь, что здесь происходит.


Коля. Ты что, с луны свалился?! Революция победила, наши взяли власть! Теперь все, свобода, Ельцину конец! Мусора по всему городу попрятались, как крысы! Я вот это своими руками у одного отнял!


Он показал Игорю резиновую милицейскую дубинку.


Коля. Все войска на нашей стороне, дивизия Дзержинского перешла к Руцкому, мэрия взята! Я сейчас любому менту, если он мне на глаза попадется, могу в рожу плюнуть, и он ничего мне не сделает. Потому что свобода! Ты хоть понимаешь, что это значит — свобода?! Нет, тому, кто не сидел, этого никогда не понять!


От избытка чувств Коля обнял Игоря и потряс за плечи.


Коля. Ты Толю с Некричем не видел? 


Игорь. Они что, тоже здесь?


Коля. Конечно, здесь! Весь народ здесь! Сейчас возьмем эфир и на всю страну скажем, что наша власть пришла!


Они отправились искать Некрича и Толю, обходя группы ряженых казаков в портупеях и фуражках с кокардами, людей в касках и без, с автоматами, прутьями, железными щитами. 


Человек пятнадцать от избытка энтузиазма, или чтобы согреться, или попросту спьяну толкали незаводящуюся поливальную машину. 


Толю Игорь увидел напротив низкого темного здания технического центра. Одной рукой он держал бутылку шампанского, отхлебывая прямо из горла, другой обнимал за плечи Некрича. Андрей, выглядевший рядом с ним еще более щуплым, чем был на самом деле, время от времени забирал бутылку у Толи и сам к ней прикладывался.


Толя (Игорю). А ведь мы его пришить должны! Слышишь, ты, если бы не такой день, мы бы тебя уже загасили. 


Некрич (протягивая бутылку Игорю). Я знал, что ты тоже придешь! 


Игорь. Ты–то как здесь очутился?


Некрич. Я? Я с народом! (поглядев на Колю и Толю). Где мне еще быть, как не здесь? Да здравствует русский бунт!


Игорь. Ты что, тоже считаешь, что это революция?


Некрич. Конечно! Я же тебя предупреждал! Я же говорил, что со дня на день! 

 Его слова были заглушены песней: подросток с магнитофоном под мышкой врубил звук на полную мощность, и из динамика понеслось: “Мои мысли — мои скакуны… Эскадрон моих мыслей шальных…” 

Девка в короткой юбке с лицом продавщицы продмага стала, закусив губу, рьяно танцевать, мотая из стороны в сторону копной волос. 

Когда парень с магнитофоном прошел, стали слышны слова седого военного, окруженного автоматчиками, и говорившего в мегафон с грузовика.  


Военный (говорит в сторону телецентра). Ельцин вас предал! Каждому, кто выйдет добровольно, будет сохранено одно яйцо! Даю вам три минуты на размышление. Потом мы откроем огонь на поражение!


Некрич (отхлебнув из бутылки). Сейчас начнется.


Пожилая женщина. Неужели стрелять будут?


Игорь. Навряд ли. 


Два грузовика “Урал”, проехав сквозь толпу, врезались в стеклянные двери телецентра. Дождь осколков со звоном посыпался вниз. 


Грузовики подали назад и стали раз за разом таранить прозрачные стены. Большие стекла разламывались сразу на множество частей и, рушась на кабины машин, открывали неосвещенные помещения. 


Из телецентра вышел солдат с автоматом, его лицо казалось маленьким под большой каской: “Люди, назад! Всем назад!” 


Толпа подалась от стен. 


Коля поднес бутылку ко рту и, запрокинув голову, стал торопливо допивать шампанское, точно боялся, что не успеет. Напротив разгромленного входа возник человек с гранатометом. Раздался такой грохот, что у Игоря заложило уши, и он перестал слышать.

 В беззвучии он видел, как люди попадали на асфальт, и упал сам. 


Большинство лежало неподвижно, некоторые отваживались приподнять голову, другие беспомощно прикрывали ее руками. 
Впереди кто–то, видимо, раненый, перекатывался, поджав колени к животу, с бока на спину и обратно. 

Некрич распластался рядом с Игорем, было видно его скривившееся лицо. 

Губы женщины в вязаной шапочке, лежавшей за Некричем, шевелились бесшумно и быстро. 

С другой стороны полный мужчина смотрел на Игоря совершенно бессмысленным, остановившимся взглядом, рот его был глупо приоткрыт. 

Когда к Игорю вернулся слух, он услышал, что полный мужчина беспрерывно громко и однообразно стонет. Одновременно стали слышны истошные крики и автоматная стрельба спереди и сзади. Пожилая женщина в шапочке молилась.


Некрич дотянулся до Игоря, нашел его руку и пожал ее. 


Худой старик ползал на четвереньках между лежащими, ища на ощупь потерянные очки. Вокруг свистели пули, но он их, скорее всего, не слышал. 


Игорь нашел его очки и протянул ему. Старик торопливо надел их, но ничего не увидел: оба стекла были раздавлены. 


У ПОДЗЕМНОГО ПЕРЕХОДА.

Позади лежавших на асфальте был каменный борт подземного перехода. “Эй, подсоби–ка,— попросил Игоря один из двух мужчин, пытавшихся поднять раненого. - В несущих раненого стрелять не будут!» 

Полный мужик оказался страшно тяжелым, но его приподняли и поволокли. За несколько шагов до борта раздались автоматные очереди, и несшие раненого один за другим попадали на асфальт. Раненый грузно грохнулся лицом вниз и не застонал уже, а закряхтел. Он лежал плашмя неподвижной тушей, издававшей прерывистое, иногда захлебывающееся рычание. 

Некрич (подползая). Я с вами, я помогу!

Он взялся обеими руками за большую ногу. Едва они поднялись во второй раз, как человек, несший тело за правое плечо, упал, и раненый рухнул снова, увлекая всех за собой. 

Раненый повернул к Игорю разбитое толстое лицо и, глядя мутными пьяными глазами, выматерил его. Но, словно прикованные к этой туше, люди приподняли ее снова и кое–как доволокли до укрытия.

ПОДЗЕМНЫЙ ПЕРЕХОД

В подземном переходе было уже множество народу, среди прочих и Коля с Толей. Приносили и клали на каменный пол новых раненых, здесь же их перевязывали. Некоторые громко стонали, другие лежали молча с белыми лицами, в набухших от крови бинтах. 

Пожилая женщина в вязаной шапочке вытирала раненым пот со лба, поправляла бинты и пела: “Царице моя преблагая, надеждо моя, Богородица, приятилище сирых и странных предстательнице…” Стрельба не утихала, в редких паузах становились слышны крики: “Скорую!” — темным рваным пламенем запылал угол телецентра.


Старик (Игорю). Не дрейфь! Это еще что… На Курской дуге похлеще было… Там нас фашист всерьез гасил. А это так, игрушки…

Труп с завернутой за спину рукой лежал лицом вниз с внешней стороны борта. Когда стреляли трассирующими, видно было, как пули попадают в него снова и снова. 


Толя. С–с–суки! Я б им зубами горло перервал, если б только до них добраться! 

Игорь заметил, что обе руки у него в крови. Он постарался вытереть руки об одежду, но кровь уже въелась в ладони и не оттиралась.


С другого конца перехода появился казак с автоматом, Коля и Толя кинулись к нему.


Коля. Брат, где достать оружие, брат?


Казак. Идем со мной. Получите.


Толя (уходя за казаком). Мы им дадим проссаться!


Коля. Мы их умоем!


ПЛОЩАДЬ ПЕРЕД ТЕЛЕБАШНЕЙ


На площади загорелся брошенный грузовик, за ним вспыхнул автобус. 


Бронетранспортер на большой скорости пронесся мимо телецентра, врезался в автобус, смял его и поехал в обратном направлении, паля наугад во все стороны. 


ПОДЗЕМНЫЙ ПЕРЕХОД В ОСТАНКИНО

Некрич сидел на корточках, прислонясь спиной к стене возле последнего в ряду раненых, внимательно его разглядывая. 


Игорь. Некрич, скажи, что будет дальше?


Некрич (ухмыльнувшись). А–а, теперь ты мне веришь!


Игорь. Так что же?


Стрельба немного притихла, стреляли единичными.


Игорь. Может, попробуем отсюда выбраться?


Некрич. Не спеши, рано еще…


Некрич извлек из кармана носовой платок и стал вытирать заляпанное грязью и кровью лицо лежащего рядом раненого. Вся левая половина его лица была покрыта темной кровавой коркой. 
Когда Некрич осторожно прикоснулся к ней, раненый дернулся, пошевелил губами, пытаясь что–то сказать, но не сумел и только выдохнул: “Хана мне…” Потом он все–таки произнес: “Жена в Омске… дочь… запиши адрес…” 


Некрич. Сейчас, сейчас… (Игорю) Карандаш дай…


Пока Игорь искал, переходя от брюк к куртке, от куртки к рубашке, назад к брюкам, надобность в карандаше отпала — раненый потерял сознание. Полное тело содрогалось от предсмертной икоты. 


Некрич следил за ним сосредоточенно. Наконец мужчина прекратил икать, открыл рот, словно для того, чтобы вдохнуть побольше воздуха напоследок, и застыл.


Некрич наблюдал за ним еще некоторое время, затем огляделся кругом и, убедившись, что никто в подземном переходе на него не смотрит, достал у мертвого из внутреннего кармана пиджака паспорт. 


Перелистав его, убрал к себе за пазуху, а оттуда быстро вынул свой и открыл на странице с фотокарточкой. Наклонившись над мертвым, он прижал паспорт страницей со снимком к кровавой корке на его лице. Отняв, удостоверился, что замазанная фотография сделалась неразличимой, и положил паспорт в пиджак умершего. 


Оглянулся на Игоря — единственного свидетеля.


Некрич. Мир его праху. Теперь можем идти. (поднимаясь) Только бы они опубликовали список погибших… 


ПЛОЩАДЬ ПЕРЕД ОСТАНКИНО

Пять бронетранспортеров выстроились полукругом у входа в телецентр. 

Нападавшие, рассыпавшись по площади, стреляли все реже, понемногу оттягиваясь в боковую улицу. 

Из перехода люди выскакивали по одному и, на всякий случай, согнувшись, хотя по ним не стреляли, перебегали опасное пространство. 

Игорь с Некричем дождались очередного промежутка тишины и один за другим миновали простреливаемый участок. 

УЛИЦЫ ГОРОДА

Некрич потащил Игоря по длинной улице, освещенной отсветами пламени от горящего здания телецентра. 

Сзади доносились звуки то гаснущей, то вновь усиливающейся перестрелки. Большинство окон было погашено, улицы пустынны, между фонарями и голыми лампочками над входными дверями подъездов лежали провалы космической тьмы. 

Группа людей в камуфляже показалась в конце улицы, но, не дойдя до Некрича и Игоря, свернула в переулок.

Еще один труп валялся на пожухлом газоне — седой мужчина с серым лицом, в одних носках. 

Пробегавшая мимо собака облаяла его. 

Труп приоткрыл глаз, показал ей кулак и выругался нетрезво.

УЛИЦЫ ГОРОДА. ЛАРЕК

На круглом шатком столике стояли стаканы, картонные тарелки с остатками закуски, присохшим кетчупом и полупустая бутылка водки на двоих, один из собутыльников совсем уже не вязал лыка. 

У него были всклокоченные волосы, растрепанная бороденка, и белогорячечные глаза. Когда он пытался что-нибудь сказать, из этого ничего не получалось. 

Второй был немного трезвее, в круглых очках, с мокрыми усами и бородой в крошках.


Очкастый (подошедшим Игорю и Некричу). Вы там были? Что там?


Прежде чем ответить, Некрич налил себе стакан водки, выпил одним махом, шумно выдохнул и, ни на кого не глядя, заговорил.


Некрич. Друга у меня застрелили. Некрича. Андрюху. Братишку моего названого. Нет его больше в живых.


Он замолчал, словно не в силах больше говорить.


Очкастый. За что же?


Некрич. Тремя выстрелами в голову. Сюда, сюда и сюда. 


С остановившимися глазами Некрич неуверенно нашел пальцем три места у себя на голове: над левой бровью, на лбу и на виске. 


Некрич. У меня на руках умер. Вот на этих руках (Некрич поднял руки перед собой) А за что… Боялись они его, специально в него метили… Потому что много знал про них, про дела их закулисные.


Некрич, подавшись вперед, облокотился о столик, и поллитровка чуть не упала. В последний момент Игорь успел подхватить бутылку.


Некрич. Все, что сейчас происходит, было запланировано заранее!


Очкастый. Но ведь они же первыми начали, ну, Руцкой этот.


Некрич. Их заставили начать! У Ельцина не оставалось другого выхода. Госсекретарь США Уоррен Кристофер предупредил его о недопустимости применения силы! И чтобы развязать себе руки, правительству нужно было заставить их перейти в атаку!  Руцкого дезинформировали, будто вся армия на его стороне, милиция специально отступила перед демонстрантами, военные грузовики и автобусы были умышленно брошены с ключами, чтобы сторонникам Белого дома было на чем добраться до Останкина. Все было продумано до мельчайших деталей!


Пучеглазый, глядя исподлобья, тяжело замотал головой из стороны в сторону, как будто не соглашаясь, но не имея сил возразить.


Игорь. Ты хочешь увидеть порядок и замысел там, где нет ничего кроме хаоса и крови.

 Некрич. Неужели ты думаешь, что все это, – Некрич кивнул в сторону зарева над крышами, – возникло из случайного стечения обстоятельств?


В этот момент раздался глухой рокот, и на улицу въехал бронетранспортер с закрытыми люками. Быстро приближаясь, он осветил выпивающих слепящими фарами. 


Очкастый. У нас нет никаких документов. Если станут проверять, нам каюк… Но ты, Модя, не бойся. Я тебя, Модя, не брошу, что бы ни случилось!

 Машина была уже рядом, от рокота ее мотора жалкий столик вибрировал под руками, мелкая дрожь била стаканы и бутылку. 
Бронетранспортер остановился рядом со столиком.


Очкастый. Вот и все.


Пучеглазый вдруг проворно схватил со стола поллитровку и спрятал в карман.


Люк бэтээра открылся, из него вылез парень в шлеме, подошел к ларьку и купил сразу две бутылки “Столичной”, внимательно осмотрев этикетку и пробки, чтобы убедиться, что водка не поддельная. “Смотри, — предупредил он продавца, — если халтуру продал, прощайся с жизнью. Не поленюсь вернуться, чтоб тебя к стенке поставить по закону военного времени!” 


Солдат залез в люк, бэтээр тронулся и тут же остановился. 
Солдат. Мужики! Как проехать к Останкину? Ни хрена не могу понять в этой Москве…


Игорь. До конца улицы, потом два раза налево и прямо метров четыреста.


Бронетранспортер тронулся снова, свет отхлынул, и выпивавшие опять оказались в темноте.


Некрич (вслед бэтээру). Холуи тирана!


Очкастый. Раз пронесло, надо скорее еще одну взять!


Пучеглазый закивал одобрительно.


Когда разлили по стаканам новую бутылку, Некрич поднял свой стакан.


Некрич. Эх, знали б вы, каким Андрюха парнем был! Андрей Некрич был одиноким человеком. В своей короткой жизни он столкнулся с предательством самых близких людей, с низостью и расчетливым обманом! Он перестал верить людям, замкнулся в себе, и его тайна умерла вместе с ним! Может быть, только я, его друг… Только я и еще один–два человека догадывались, сколько было скрыто в нем нежности и невостребованного тепла!


Пучеглазый смотрел на Некрича полными слез глазами.


Некрич. Умирая, он простил всех преследовавших его и предавших. И убийц своих простил, и жену–изменницу. Когда он на руках у меня умирал, последние слова его были: “Передай ей, что я ее прощаю!” (Некрич произнес это, обращаясь к Игорю). Так и сказал: “Передай, что прощаю…”


Здесь голос его сорвался, и от волнения он едва не расплескал водку.


Некрич. Смерть не застала моего друга врасплох: он ждал ее и готовился к ней. Прощай, Андрюха! Ты покинул нас рано, не достигнув возраста Пушкина, лишь немного пережив Лермонтова! Ты был богато одарен природой и мог бы стать… Ты мог бы стать вторым Леонардо, Черчиллем или Достоевским! Тебе было многое дано, но… не судьба! Да будет земля тебе пухом!


Некрич выпил залпом, всхлипнул и стер рукавом сорвавшуюся слезу. 



Пучеглазый, давно уже хлюпавший носом, обнял Некрича, и слезы потекли по его дряблым щекам в три ручья. 


Пучеглазый. Зачем… моложе Пушкина… Для чего это все? 


Очкастый. Не плачь, Модя. Это же история, что здесь поделаешь… 


Он толкнул приятеля ладошкой в плечо и стал тонким голосом напевать, однобоко пританцовывая:


Очкастый.  Расходилась, разгулялась удаль молодецкая,


Разгулялась, поднималась сила пододонная,


Ой ты, сила, силушка,


Ой ты, сила бедовая!


Ой ты, сила, силушка,


Ой ты, сила грозная!..


Ну, Модя, не расстраивайся…


Однако Модя отталкивал руку очкастого, продолжая сильно расстраиваться, всхлипывать и бормотать, выпучивая глаза и мотая из стороны в сторону тяжелой головой.


Модя. Не надо… сколько их, убитых?! А я… что я могу?


Очкастый. Можешь, Модя, можешь! Ты напишешь музыку, которая все искупит и все оправдает! Это будет музыка двадцать первого века! Новая великая музыка может возникнуть только на крови, только в такую ночь, как эта! (обернувшись к Некричу и Игорю) Модя — гений. Мы все - так, а он — настоящий… Он напишет музыку, какой еще не бывало! Ты сочинишь реквием погибшим! И все узнают, все поймут и навсегда запомнят!


Очкастый погрозил неизвестно кому кулаком в темноту.


Модя. Да–да… Я напишу реквием двадцать первого века… и все запомнят…


Он налил себе еще, но смог выпить только несколько глотков и уронил стакан. 


Модя отпустил столик и неуверенными шагами пошел за угол ларька, где росли высокие кусты. Там он, держась за ларек, согнулся пополам, и до нас донеслось его судорожное рычание.


Некрич. Вы говорите, запомнят. Никто ничего не запомнит. Уже через пару лет все позабудут. Опубликуют списки погибших и забудут. Лишь бы списки напечатали! Через год–другой, никого уже не будет интересовать, была провокация или нет. Все будут увлечены чем–нибудь иным, разоблачений всегда хватает. Нужно освобождать память от бесполезного балласта. Это был сон, длинный страшный сон, он продлится еще несколько дней, а потом кончится… 


Пока Некрич говорил, Игорь нашел на столе что–то острое — кажется, это была пластмассовая вилка — и ткнул на ощупь в мякоть ладони. 


И вскрикнул от боли.

КВАРТИРА ИГОРЯ

На экране телевизора продолжался в сиэнэновской трансляции все тот же сон, но теперь он был уже не страшным, а только скучным. Там подолгу ничего не менялось, группы каких–то маленьких людей перебегали, пригнувшись, от постоянно находящегося в кадре Белого дома, иногда трещали выстрелы. 

За несколько шагов до границы кадра один из бежавших упал на асфальт и застыл. Разгоняя сиреной многочисленных зрителей, в его направлении поехала “скорая”, но даже с того расстояния, на котором находилась камера, видно было, что она, вероятнее всего, зря торопится: крохотный человечек лежал абсолютно неподвижно.


Ирина. Вот и все. Был — и нет. 


Она встала, подошла к окну, и просеянный сквозь желтую листву свет лег на ее лицо.


Ирина. Я раньше боялась смерти, думала о ней, а после смерти Некрича поняла, что тут и думать не о чем: самая простая вещь на свете. Был — и не стало, как будто не было его. 


Игорь (тихо). Некрич–то как раз жив… живее всех живых! 
Ирина не расслышала, она стояла, прижавшись щекой к стеклу. От ее дыхания несколько сантиметров стекла перед лицом затуманились. 

КВАРТИРА ИГОРЯ 

Титр. СПУСТЯ НЕСКОЛЬКО НЕДЕЛЬ.


Телефонный звонок.

Голос Ирины. У нас на днях ремонт закончился. Гурия нет. Может, заглянешь?

КВАРТИРА НЕКРИЧА (теперь Гурия) ПОСЛЕ ЕВРОРЕМОНТА

Новый сияющий паркет под ногами, по которому хотелось кататься, как по льду, 

…венецианские зеркала, 

…японская аппаратура, 

…арктической белизны американская сантехника, 

…модная итальянская мебель.

От прошлой обстановки не осталось и следа. Из всех вещей, бывших здесь при Некриче, Игорь нашел только модель краснозвездного бомбардировщика, распластавшего крылья над хрупким журнальным столиком.


Зато в бывшем кабинете отца Некрича находился настоящий склад старья. Дверь еле открывалась, заставленная стиральной машиной “Вятка”. Мешки с одеждой были свалены кучей, целые ящики с обувью громоздились друг на друга.


Ирина. Закрой, нафталином несет оттуда. Этот придурок сваливает в ту комнату все старье, которое тащит в дом.


Пока Игорь ходил, осматриваясь, по квартире, Ирина следила за ним с дивана, угрюмо грызя заусенец на пальце. 


Она сняла с руки часы и положила их на стол циферблатом вниз.


Игорь. Куда ты будешь меня прятать, если он сейчас вдруг явится? Под кровать?


Ирина. Я не успею тебя спрятать.


Она обняла и привлекла к себе его голову, как бы утешая: не беспокойся зря, будет лишь то, что будет. 


И затем уже только шептала ему на ухо: «Не спеши, не спеши, не спеши…»


А когда все кончилось, и он потянулся за часами на стуле, Ирина схватила его за запястье.


Ирина (безразлично). Может, еще раз?


Но он поцеловал ее и стал одеваться. 


Протянул руку, чтобы погладить ее на прощание, но она отстранилась.


Ирина. Не трогай моих волос. Мне весь день кажется, что они мне чужие… Мне сегодня Некрич снился…


Игорь. Я тоже часто о нем думаю последнее время… (выходит в прихожую, продолжает говорить, одеваясь) Мне кажется, самым страшным для Некрича было равенство самому себе, полное совпадение с собой. Поэтому он всю жизнь убегал в пафос, в патетику, в большие жесты или в мечты о них от сознания собственного ничтожества.


Ирина. Как ты можешь такое говорить о погибшем друге! 


Игорь. Бегство было основным содержанием его жизни. 


Ирина. А ты? Если он ничтожество, то ты тогда что?!


Она стояла посреди комнаты, расставив прямые ноги, глядя на Игоря прищуренными от злости глазами. С каждым словом она взвинчивала себя все больше и больше. 


Стукнув кулаком по столу, она сделала несколько шагов к нему и оказалась совсем рядом, почти вплотную. Это произошло так внезапно, что он растерялся.


Ирина. …А ты думаешь, что, раз я с тобой сплю, значит, ты такой же, как он?! Ты думаешь, раз я и с тем, и с другим, значит, я шлюха, да?! Ударь меня, раз я такая! Что ты на меня смотришь? Не будь трусом, ударь! Дешевка!


Изумленный, Игорь сделал шаг назад и прижался спиной к стене: дальше отступать было некуда. 


Ирина. Что ты улыбаешься? Что я смешного сказала?


Игорь (улыбаясь). Я не смеюсь. Просто всегда хотел увидеть, какая ты не со мной. Теперь вижу. Думаю, такие сцены ты Гурию закатываешь.


Ирина. Что ты видишь?! Да ты… Да вы все мизинца Андрея не стоите! Если хочешь знать, здесь, в сердце, — она ударила себя кулаком в грудь, — я ему никогда не изменяла! Подонок!


Схватив вазу, она метнула в Игоря. 


Увернувшись, Игорь вышел.


КВАРТИРА ИГОРЯ


Он сидел перед пишущей машинкой, когда зазвонил телефон.


Игорь не снял трубку, и через несколько секунд включился автоответчик. В комнате раздался голос Ирины.


Голос Ирины. Я была сама не своя. Извини. Со мной что–то происходит последнее время. Позвони, когда придешь. Я жду.


Он не бросился сразу к телефону, вместо этого отмотал запись на автоответчике и прослушал голос Ирины еще раз. 


И, наверное, продолжал бы слушать, но раздался звонок в дверь, и он пошел открывать.


Это был Некрич.


Некрич. Поздравь меня! Все! Меня больше нет! (Он достал из кармана газету) Я уж боялся, что они струсят и не опубликуют. А они напечатали! Вот смотри!


На газетном листе колонкой были набраны имена погибших в перестрелке у телецентра и при штурме Белого дома, длинный список, всего около ста пятидесяти человек. 


Между Моргуновым Игорем Владимировичем, 1963 г. р., и Никитиным Евгением Юрьевичем, 1970 г. р., было напечатано: Некрич Андрей Борисович, 1960 г. р.


Некрич (ликуя). Теперь я свободен! Свободен так, как может быть свободен только мертвый! Я все теперь могу, у меня неопровержимое алиби: я умер! Убит наповал, три пули в голову!


Игорь. Надеешься, что эта газета попадется в руки Лепинскому или Гурию?


Некрич. Конечно, попадется! А если не им, так Коле с Толей или еще кому–нибудь из этой шайки. Можно считать, что эту банду я сбросил с хвоста. И вся капуста при мне. А теперь смотри еще… (Некрич извлек из другого кармана авиабилет) Москва—Мюнхен, лечу первым классом, с икрой, шампанским и стюардессой — финалисткой всемирного конкурса красоты! Прощай, небритая Россия! Меня ждет другой фатерланд!


Игорь (с недоверием) И визу получил? 


Некрич протянул своему приятелю новый загранпаспорт с немецкой визой, где под его безусой фотографией стояло: Чиркин Борис Андреевич.


Некрич. Ну что, гульнем на прощание? Где предпочитаешь пообедать? В “Пекине ” или в “Праге”? 


РЕСТОРАН «ПЕКИН»


Обедали в “Пекине”. 


Некрич. Поверь, Игорь, я бы не уезжал, перебрался бы хоть в Питер и жил там в безопасности, не рискуя ни с кем ненароком встретиться, но я не могу смотреть, как шекспировскую драму власти превращают в бездарный водевиль! Как трагическая опера становится на глазах скверной опереткой! Мне стыдно в этом участвовать! 


РЕСТОРАН «ПРАГА»


После «Пекина» продолжили в «Праге».


Некрич. Мне будет тебя там не хватать. Я никогда тебе об этом не говорил, но ты был, в сущности, моим единственным другом, единственным, кто не предал меня в трудную минуту, на кого я мог положиться в этом насквозь поддельном предательском мире!


УЛИЦЫ ГОРОДА

Из “Праги” они вышли в мутные, сырые сумерки в обнимку, Некрич что–то напевал, Игорь ему подпевал.


Некрич (приостановившись). Напоследок я хочу разыскать одно место… где мы с Ириной впервые встретились. Это где–то здесь, недалеко… 


Они отправились в затяжной поиск по смеркающимся переулкам.


Некрич (осматриваясь). Это было летом, здесь все было иначе. На ней было легкое платье… не платье, а так, тряпочка… Она шла впереди меня жаркой ночью, и на всей улице, кроме нас с ней, никого. Когда я стал ее догонять, она, не оборачиваясь, шаги ускорила, и я уловил, как она меня боится… И во мне тогда возникла уверенность, что я ее судьба, что захочу, то с ней и сделаю! Я догнал ее, под каким–то там предлогом заговорил, мы познакомились, пошли вместе, и она перестала меня бояться. А потом она споткнулась и сломала каблук. И тогда я поднял ее — она же совсем легкая — и целый квартал на руках нес! От светофора до светофора! Ты мне веришь?


Игорь. Верю, конечно, верю! А ты мне веришь, что я тебе верю?


Некрич. И я тебе верю, что ты мне веришь… что я тебе верю. Но скажи мне другое… Только правду, обещай сказать мне правду.


Игорь. Клянусь!


Некрич. Когда Гурий убедил Ирину, что меня застрелили, как она себя повела? Плакала? Ну хоть немного?


Игорь (пьяно мотая головой). Да, она плакала. Она пришла ко мне как к твоему другу и два часа кряду прорыдала у меня на плече. 


Некрич. Вот увидишь, мы с ней еще встретимся. Это еще не конец…


УЛИЦЫ ГОРОДА. ДВОР

Дремучий двор обступал их со всех сторон. 

Ржавые гаражи были в нем, провисшие между деревьями бельевые веревки, сломанные качели, еще одна лавка и стол перед ней с прилипшими к мокрой фанерной крышке листьями и граненым стаканом на углу, до краев наполненным желтым светом от фонаря. 

Некрич. Скоро здесь все перевернется вверх тормашками. Слава Богу, это случится без меня. А вам, остающимся, я не завидую. Ты думаешь, октябрьскими событиями все закончилось? Если бы! Это было только начало, только первый акт драмы. Все еще впереди! Слышишь? (Некрич вдруг вскочил с лавки и замер) Слышишь? 


Игорь. Что?


Некрич. Гул под землей. Прислушайся! Это оно!


Ветер прошел поверху, деревья зашелестели, и Некрич поднял было руку, чтобы, поднеся палец к губам, заставить их затихнуть, но, осознав бессмысленность жеста, сжал от досады кулак.


Некрич. Это секретное метро! Ни одна из обозначенных на плане линий тут не проходит. Встань, его нужно слушать не одними ушами, а всем телом. (Игорь встал) Гул входит в тебя через мелкое дрожание земли под ногами. Чувствуешь? Это и есть гул грядущего!


Стоя посреди темного двора, Игорь слышал пустой шорох листвы над головой, падение созревших капель, глухой бубнеж телевизора за окном деревянной пристройки, редкие хлопки дверей в подъездах. 


Некрич. Ну?!


Игорь неуверенно кивнул головой.


Некрич. А я уже начал бояться, что это мне кажется… Выходит, я не один… Раз нас двое, то оно существует, теперь уже нет никаких сомнений! Слушай, у нас осталась выпивка?


Игорь развел руками.


НОЧНОЙ СТРИПТИЗ-БАР


На маленькой сцене вокруг шестов крутились малоодетые девушки. 

Компания немцев из четырех человек, сидевшая за столиком рядом со сценой, одобрительными пьяными выкриками поддерживала девушек.

Рыжеволосый немец (в сторону танцовщиц). Гут! Зер гут!

Некрич (подойдя к компании немцев). Гутен абент, камерад! Их бин Андрей, я еду завтра нах Дойчланд, нах Дойчланд я еду! Ферштеен?

Некрич вытащил из внутреннего кармана свой заграничный паспорт, развернул его и стал показывать немцам немецкую визу. 

Рыжеволосый немец в очках (рассмотрев визу). О! Я… я… 

Некрич (протягивая руку рыжеволосому немцу). Андрей!

Рыжеволосый. Ульрих… Я есть из Мюнхен, специалист по реклам…


Некрич. О! Реклама?


Рыжеволосый (доставая из кармана толстый конверт с фотографиями). Это будет исчезать, (он тыкал пальцем в надписи на фото: “Молоко”, “Продукты” и в другие) Это есть нигде! Особый стиль! Больше не будет никогда! Как  Атлантида! 


Некрич (обнимая Ульриха за плечи). Да что ты понимаешь в нашем стиле! Что ты вообще можешь в нас понять, немчура ты очкастая? Я родился здесь, я — русский! (Некрич ударил себя кулаком в грудь) Я в этом городе полжизни прожил! Ты знаешь, что это значит — полжизни здесь прожить и не сдохнуть?! Нет, этого никому из вас не понять… как был для вас р–р–русский человек загадкой, так навсегда и останется!


Немцы, посмеиваясь, только кивали головами.


Ульрих (показывая на блондинку). Зер гут! Рашен гут!


Некрич захотел подарить немцу понравившуюся девушку и пошел за сцену, чтобы договориться о цене. 


Но ему объяснили, что такая услуга правилами заведения не предусмотрена, Некрич стал скандалить, обещать совершенно нереальные суммы, расшумелся и охрана предложила ему удалиться. Чтобы не получить по шее, Игорь взял его под локоть и вытащил на улицу. 



Ульрих увязался за ними. 


УЛИЦЫ ГОРОДА. НОЧЬ


Идя посреди пустой проезжей части и держась с Некричем за руки, они распевали на два голоса: “Ах, майн либер Августин, Августин, Августин… ”


НОЧНАЯ ПЕЛЬМЕННАЯ                                    

За пятью или шестью столиками в небольшом помещении стояли бессонные небритые старики, бомжи и нищие, прыщавые панки, несколько пожилых алкоголичек и одна красивая печальная блондинка с иссиня–черным, как грозовая туча, синяком в пол–лица. 

Некрич (входя с Игорем и Ульрихом). Здорово, народ! У меня сегодня праздник, поэтому всем присутствующим по сто грамм и одному яйцу! 

Ответом ему было сначала молчание, но как только Некрич, подойдя к прилавку, кинул на него несколько крупных купюр, народ потянулся к нему.

Небритый старик. А что за праздник у тебя, мил человек?


Некрич. Уезжаю я, ребята, уезжаю навсегда! Не поминайте лихом!


Небритый старик. Куда ж ты уезжаешь?


Некрич. В Германию, отец, уезжаю, нах Мюнхен. 


Пожилая алкоголичка (поправляя просвечивающую прическу). А меня с собой не возьмешь? Со мной не соскучишься. А то ведь там, небось, и водки не с кем будет выпить.


Некрич (одноногому на костылях в солдатской шинели). Ну что, давай на брудершафт. На прощание!


Одноногий засунул оба костыля под мышку, но, когда скрестил с Андреем руку со стаканом, не удержался на единственной ноге и, потемнев лицом, стал с кряхтеньем валиться на стол. 


Ульрих поймал его и снова поставил прямо, затем украдкой, чтобы никто не видел, вытер руки под столом о скатерть. Понюхал их, поморщился и, не в силах преодолеть отвращения, спрятал в карманы брюк.


Беззубый нищий (смеясь). Передавай от меня Коле привет! Канцлеру ихнему. Так и скажи: привет тебе от дяди Вади Петушкова из ночной пельменной.


Некрич. Обязательно передам.


Беззубый нищий.  Смотри, не позабудь!


Некрич. Ни за что не забуду. И ты меня, дядя Вадя, не забывай!


Печальная блондинка, наскоро запудрив синяк, пробралась поближе к Ульриху и всякий раз, когда он скользил глазами по ее лицу, поспешно улыбалась ему половиной рта (целым ртом улыбаться ей было, наверное, больно).


Некрич. Всем еще по сто граммов и по порции пельменей!


Из пельменной он уходил народным героем. 


Все наперебой желали ему удачи, а пожилая алкоголичка послала ему из своего угла воздушный поцелуй и слегка пошевелила в воздухе пальцами.


УЛИЦЫ ГОРОДА. РАННЕЕ УТРО


На улице Некрич с Игорем затолкали Ульриха в такси. Довольный знакомством с жизнью ночной Москвы, он оставил Некричу свой мюнхенский адрес и подарил на прощание зажигалку. 


УЛИЦЫ ГОРОДА. РАННЕЕ УТРО


Игорь с Некричем остановили частника.


В такси Андрей, забившись в угол заднего сиденья, щелкнул зажигалкой и держал ее зажженной, глядя на пламя.

КВАРТИРА ИГОРЯ

Пока Некрич журчал в уборной, Игорь включил автоответчик.


Голос Ирины (какая-то замедленная речь). Это опять я. Не знаю уже, какой раз тебе звоню, а тебя все нет. Гурий чуть не убил меня за то, что я целый мешок его старья на помойку выбросила. Порвал, скотина, два моих платья и ушел. Я не могу так больше жить! Если ты не приедешь, я включу газ, говорят это не больно, просто засыпаешь — и все… Как я ненавижу эти автоответчики!


Некрич вернулся в комнату. Сел на край постели.


Игорь. Звонила твоя жена, хочет, чтобы я срочно к ней приехал.


Некрич. Сейчас?!


Игорь. Кажется, ею овладели суицидальные намерения.


Некрич. Ах это… (Некрич пренебрежительно махнул рукой) Эти намерения овладевают ею каждую неделю. Она же истеричка, обыкновенная истеричка, неужели ты еще не понял?!


Игорь. Может, ты и прав. Но все равно я поеду.


Некрич. Ладно, езжай, раз она тебя зовет. Только я с тобой. 


УЛИЦА ГОРОДА. ПЕРЕД ДОМОМ ИГОРЯ.

Небо было обложено тучами. Моросил мелкий невидимый дождь.

Приятели ловили машину, стоя на середине проезжей части. 
Некрич. Знаешь, я понял: я должен ее увидеть! Я ведь улетаю завтра, и все. Навсегда! А насчет суицидальных намерений… Глупости это. Она уже давно об этом забыла, и спит сейчас зубами к стенке, можешь мне поверить, я–то эти ее фокусы давно знаю.


УЛИЦЫ ГОРОДА. ПЕРЕД ДОМОМ ГУРИЯ


Они вышли из машины на темную мокрую улицу.


Такси уехало.


Все три угловых окна его бывшей квартиры на последнем этаже были темными.


Некрич. Так я пойду к ней? 


Игорь нерешительно пожал плечами, помялся, наконец, кивнул. 


Некрич повернулся, сделал несколько шагов в направлении подъезда, потом вдруг вернулся назад.


Некрич. Вот еще что… Будь так добр, верни мой ключ от входной двери… Не хочу ее будить звонком, пусть это будет сюрприз…


Игорь (отдавая ключ). Откуда ты знаешь, что ключ у меня?


Некрич. Мне ль не знать… 


Игорь положил ключ на ладонь Некрича. 


Некрич сжал ее и потряс поднятым кулаком в воздухе — на удачу. 


Игорь, не спеша, побрел к метро. Холодные капли падали на его похмельную голову. Это было приятно.

Оглушительный грохот взрыва раздался за спиной, когда Игорь уже зашел за угол соседнего дома. 

Выйдя из–за угла, Игорь увидел, что улица перед некричевым домом завалена грудой камней, балок и плит, а угол верхнего этажа дома снесен. 

На месте некричевой квартиры зияла под небом огромная черная дыра с рваными краями. Над горой обломков беззвучно оседало в свете фонарей облако пыли. 

На остальных этажах и в доме напротив повыбило стекла, загорались, высвечивая дождь, окна, люди высыпали из подъездов на улицу. “Газ, — слышал он повторяемое со всех сторон разными голосами слово, — газ рванул”. 

Вместе с другими Игорь стал разбирать обломки. Скоро приехали спасатели вместе с милицией, двумя пожарными машинами и “скорой помощью”. 

На улице сделалось тесно от разворачивающихся автомобилей. 

Милиционеры принялись разгонять толпу. 

Прислонясь к стене дома напротив, Игорь смотрел за действиями спасателей в мокрых блестящих комбинезонах. 

Ему отчетливо представилась вся картина происшедшего.

КВАРТИРА ГУРИЯ-НЕКРИЧА

Голос Игоря на игровом фоне. Открыв дверь своим ключом, Некрич не почувствовал из–за насморка запаха газа. Во время ремонта в квартире поменяли все выключатели, и чтобы сориентироваться в темноте, Некрич зажег зажигалку Ульриха. Яркая вспышка – последнее, что он увидел в этой жизни.


УЛИЦЫ ГОРОДА. У ВЗОРВАННОГО ДОМА.


Сидя на корточках, Игорь увидел в нескольких шагах от себя модель бомбардировщика с погнутым крылом. 


От горы обломков к машине “скорой помощи” пронесли двое носилок. Лежавшие на них были накрыты с головой. 


Со вторых носилок свешивалась рука. Она была серая и явно неживая. На узком длинном запястье был браслет, который Игорь не мог не узнать — это был браслет некричевой бабушки.

Некоторое время Игорь сидел у стены с закрытыми глазами, положив голову на руки. 


Когда он, наконец, встал, дождь уже прекратился. 


И тогда в дальнем конце пустеющего переулка он увидел их: старуха-костюмерша в брюках клёш наклонилась над маленьким Некричем в крестьянском армячке и лаптях, затягивая ему пояс; Некрич вырвался из ее рук и, шлепая лаптями по лужам, побежал прочь, все дальше в утренний туман. Почти совсем уже растворившись в нем, он неожиданно обернулся и высунул язык.

Игорь поднял бомбардировщик и, неся его за погнувшееся крыло, как подбитую птицу, побрел прочь.

УЛИЦЫ ГОРОДА. У ВЗОРВАННОГО ДОМА (на следующий день)

Игорь наблюдал за рабочими, разбирающими груду кирпичей и балок.

Голос Игоря за кадром. Ноги сами несли меня к этому месту. Мне было ясно все, что случилось, и все-таки только вид этих развалин убеждал меня до конца, что я не свихнулся, что это произошло в действительности и их обоих – Ирины и Некрича – больше нет в живых.

Один из рабочих достает из завала куртку с надписью «БАМ» из коллекции Гурия, с брезгливым удивлением рассматривает, потом кидает обратно в мусор. 

КВАРТИРА ИГОРЯ

Игорь лежит ночью на постели с открытыми глазами, даже не пытаясь уснуть.

Голос Игоря за кадром. Ночами вместо сна я вел мысленные разговоры с Ириной и Некричем. Они обвиняли меня с двух сторон. Как мог, я обелял себя, искал смягчающих обстоятельств. Перед Некричем я пытался свалить все на Ирину, перед ней доказывал, что во всем виноват он. Это он приучил меня к недоверию, это Некрич убедил меня не принимать всерьез ее предупреждение на автоответчике…

УЛИЦЫ ГОРОДА. СТЕНА ПАМЯТИ У БЕЛОГО ДОМА


Некрич в усах и бородке смотрел в мир со своей увеличенной паспортной фотографии. 


Она висела на стене памяти у обгорелого Белого дома среди многочисленных снимков других его защитников, павших в октябрьских событиях.



Вокруг толпился возбужденно спорящий народ. 


Игорь вглядывался в фото Некрича. Рядом стояли две девушки, одна из которых читала вслух текст, который был под фото. 


Первая девушка. Некрич Андрей Борисович, 1960—1993. Сын известного конструктора боевых самолетов Некрича Б. А. (1902—1965)… внесшего неоценимый вклад в победу над немецко–фашистскими… Неприятие новых порядков в России Некрич А. Б. выразил отказом от любых форм сотрудничества с правящим страной антинародным режимом… в октябрьские дни не мог оставаться в стороне от происходящего… Некрич А. Б. был в первых рядах бойцов, пытавшихся прорваться в останкинский телецентр, чтобы оповестить людей о предательской сущности проамериканского режима Ельцина Б. Н. Пал смертью храбрых. Память о нем не угаснет в сердцах…


На земле под фотографией лежали уже завядшие цветы. 


Первая девушка. Молодой, всего тридцать три года…


Вторая девушка. Симпатичный. Жалко… И зачем он туда полез?


Старик (с худой красной шеей). А затем, чтобы ваши дети не росли рабами американских империалистов!


Девушки переглянулись и пошли восвояси.


УЛИЦЫ ГОРОДА. ПУШКИНСКАЯ ПЛОЩАДЬ.


Игорь идет вечером в толпе, оступается на мокром асфальте перед кроваво-красным отражением рекламы кока-колы. 


Голос Игоря за кадром. От постоянной бессонницы я чувствовал себя так, будто из меня выдернули позвоночник. Однажды вечером я споткнулся и едва не упал на мокрый асфальт Пушкинской площади, потому что мне померещилось, что я наступил в лужу крови, оказавшуюся отражением рекламы кока-колы с крыши ближайшего здания. 


УЛИЦЫ ГОРОДА. АВТОБУСНАЯ ОСТАНОВКА

 Потом стоит на автобусной остановке, пинает ботинком камушек.

 Голос Игоря за кадром. Ожидая автобуса, я наподдал ногой камень, запрыгавший по тротуару с таким непривычно гулким звуком, точно под тонким слоем асфальта была пустота.


ДВОР (ФЛЭШБЕК)


Некрич. Секретные линии метро могут быть повсюду, они, по сути, и есть везде, - нужно только уметь слушать! Слышишь? Слышишь?!


Некрич заглядывает Игорю в глаза, напряженно смотрит в лицо, точно пытаясь прочесть ответ по губам.


УЛИЦЫ ГОРОДА. ПУШКИНСКАЯ ПЛОЩАДЬ.


Игорь вместе с другими прохожими переходит через улицу.

Голос Игоря за кадром. Теперь я слышал. Каждый шаг отдавался бездонной пустотой под ногами. Когда при переходе улицы мне представилось, что тормозящие у светофора машины специально замедляются, чтобы подкрадываться ко мне, я понял, что пора что-то делать.


ЭСКАЛАТОР МЕТРО.


Игорь идет по переходу метро мимо играющей на скрипке девушки в очках. 


МЕТРО. КОМСОМОЛЬСКАЯ (флешбек)


Некрич. Нигде в этом городе я не ощущаю себя так в безопасности, как в метро. Здесь ведь все, как у нас на сцене, а эти толпы – это просто массовка, к которой и я принадлежу… Попробуй, отыщи меня в ней!


МЕТРО. БАУМАНСКАЯ.


Миновав девушку со скрипкой, Игорь стоит на перроне, ждет поезда.


Голос Игоря за кадром. В тот день я чувствовал обычную для меня усталость  и еще какое-то добавочное раздражение  от мелодии, которая зацепила меня и не отпускала. Фигуры солдат, партизан, шахтеров и прочих героев выступали из ниш навстречу друг другу, точно из-за кулис на сцену, выкатив колесом груди, как будто их отлили в бронзе в тот самый момент, когда они набрали полные легкие воздуха, чтобы запеть. И когда поезд въехал на станцию, в его грохоте я услышал их легшие на неотвязную мелодию прорвавшиеся голоса.


МЕТРОВАГОН.

Усталое лицо Игоря. Голова его полна накладывающимся на шум поезда оглушительным оперным пением, сливающимся в какофонию перекрывающих друг друга хоров, спорящих между собой мужских и женских партий. 

Вагон наполовину пуст. Места по обе стороны от Игоря свободны. По вагону идет сильно пьяный человек с разбитым лицом в заляпанном грязью белом плаще. Когда он приблизился, Игорь узнал в нем Гурия. Тот упал на сиденье рядом с ним, и, кренясь к нему, едва не падая на Игоря, забормотал:

Гурий. А, это ты... Это она из-за меня... Я ей сказал, когда уходил, что вечером приду, и не пришел... Она, когда газ открывала, думала, что я приду, и все обойдется... Попугать меня хотела... А я взял и не пришел... Загулял немножко...

Гурий закрыл глаза, устало положил разбитую голову на плечо Игорю. Звучавший в голове Игоря хор стих, превратившись в еле различимую нежную мелодию… 

В этот момент Гурия вырвало. Оглушительный хор вновь взмыл ввысь. Игорь вскочил и принялся с отвращением отряхивать брюки… Как только поезд достиг станции, он выскочил из вагона, оставив Гурия лежать на сиденье.

ОДНА ИЗ ЦЕНТРАЛЬНЫХ СТАНЦИЙ

Тесная толпа людей, движущихся в одном направлении. Размытые лица, одно из них – Игоря. Сумбурный и грозный хор оперных голосов сменяется в его сознании голосом Некрича: 

Голос Некрича. Пора бежать отсюда, прочь из этого города, из этой  части света, и чем дальше, тем лучше! Близятся события… никто здесь не избегнет и никто не будет пощажен! 

УЛИЦЫ МОСКВЫ. НЕМЕЦКОЕ ПОСОЛЬСТВО

Пока длятся эти слова, мы видим Игоря, входящего в двери немецкого посольства.

КОМНАТА ИГОРЯ В МЮНХЕНЕ.

Титры: Мюнхен, 1998-ый год.

Небольшая комната с печкой, отапливаемой углем. За столом перед выходящим на немецкую улицу окном сидит Игорь. Перед ним его пишмашинка. Как и прежде, он печатает двумя пальцами, злясь, когда теряет нужную клавишу. За стеной, повторяя начало одной и той же разучиваемой пьесы, играет пианино. Наконец, Игорь не выдерживает, берет под мышку свою толстую рукопись и выходит из комнаты.  

 УЛИЦЫ МЮНХЕНА

 Лето. Легко одетые прохожие, отовсюду слышна немецкая речь.



Игорь заходит в кафе с русским названием «У Ивана».

РУССКОЕ КАФЕ

Игорь садится за столик у окна, и начинает вычитывать и править машинописные листы. С его места ему видна большая часть полупустого и полутемного кафе, но занятый своей рукописью, он ни на кого не обращает внимания. 

Даже когда раздаются звуки знакомого вальса, он воспринимает их сперва лишь как новую помеху в работе и с досадой смотрит на севшего (спиной к нему) за свой инструмент пианиста. Что-то в этой спине кажется знакомым, но в полутьме не разглядеть, и он хочет вновь вернуться к работе. Потом, отвлеченный воспоминаньем, глядит в окно и поверх немецкой улицы видит…

КВАРТИРА СТАРИКА (флешбек)


…квартиру Иннокентия Львовича, к которому он ходил за штопором.

Старик сидел за пианино и играл вальс, сбиваясь, и начиная сначала.

КВАРТИРА НЕКРИЧА

…Потом Игорь поднялся в неузнаваемо преображенную ремонтом квартиру Некрича, где, ожидая его, уснула на тахте Ирина.

РУССКОЕ КАФЕ В МЮНХЕНЕ.

Игорь сидит в кафе, а неразличимый на полутемной сцене пианист играет…

Доиграв вальс, пианист повернулся к залу, встал и направился к Игорю. Когда он вышел на свет, тот узнал Некрича. 


Некрич (присаживаясь на край стула). Привет… 

Игорь смотрел на него в упор, щурясь, морща лоб и не веря себе.


Игорь. Привет… Ты что, живой?


Некрич. Как видишь. Может, хочешь потрогать?

Игорь (неуверенно трогая протянутую руку) Тебя что, взрывной волной сюда выбросило?


Некрич. Типа того. Смотри… точнее, слушай. 


Некрич выставил левую ногу из–под стола, закатал брючину и покачал в воздухе черным ботинком: в области ступни и коленной чашечки раздался отчетливый железный скрип. 


Затем он подвигал правым плечом, и послышалось металлическое пощелкивание. 


Некрич. У меня половина суставов искусственные. Меня врачи здесь по частям собрали. Видишь (он открыл рот и постучал ногтем по зубам), две трети зубов новые. Зато из лучших материалов, я ими железо перегрызать могу! Так что мне тоже досталось, но ничего, уцелел, как видишь. Ты же понимаешь, что если был хоть один шанс уцелеть, то этот шанс мой.


Игорь. Кого же я тогда на носилках под простыней видел?


Некрич. Иннокентия Львовича, соседа снизу. Не суждено ему было своей смерти дождаться… Еще Ирину, наверное, видел… 


Игорь. Да.


Некрич (заговорщицки). Но мы–то с тобой - мы–то живы! 


И прищелкнул правым плечом. 


Голос Игоря за кадром: Мне вдруг сделалось ясно: он не просто жив, а жив так, что по сравнению с ним я только смутно догадываюсь, что это значит – быть живым! Жизнь в исполнении Некрича была нечистой тайной, которую нужно было тем более скрывать, что она находилась у всех на виду. Секрет его неуязвимости состоял, может быть, еще и в том, что он начисто лишен был привычки к жизни, всегда и везде воспринимал сам факт своего существования как нарушение общего закона, исключение из всех правил…


Игорь. А здесь ты что делаешь?


Некрич. Играю по пятницам и выходным, подрабатываю. Сегодня в виде исключения договорился на четверг, завтра мне в другом месте нужно быть, Ульрих подкинул работенку… Помнишь немца, с которым мы познакомились в баре?


Игорь. Специалист по реклам? Помню, помню… Куда ж он тебя устроил?


Некрич. Пока не скажу, если все получится, через неделю сам увидишь. Спасибо немчуре, не дал пропасть. А то я совсем уже загибался. Я ведь почти все деньги на лечение ухнул, оно здесь неимоверно дорогое. Когда прилетел, еле ходил, из аэропорта – сразу в больницу. Там меня, конечно, подремонтировали, но зато и ободрали как липку: из больницы я вышел без гроша. Кем только ни вкалывал: и на фабрике, и в магазине, и афиши расклеивал, и объявления разносил… И такая меня тоска от этой работы поедом ела, ты и вообразить себе не можешь! Гнали меня отовсюду, а я каждый раз, когда меня увольняли, думал про себя: ничего, зато мы вас в войну отодрали как сидорову козу! И надо будет, еще выдерем! Да! Гражданина мира из меня не вышло. Не бывает гражданина мира без гроша в кармане. Бедные все — патриоты, и даже не по бедности, а от потерянности. Пролетарии всех стран только и ждут повода друг другу морды намылить! Ты не представляешь, какие со мной приступы патриотизма тут случались! До слез, до мурашек по коже. Только лишившись родины, понимаешь, что она на самом деле для тебя значила! За что нам еще на этом свете держаться, как не за мысль о величии Отечества?! А то, что миллионы убиты за просто так - это когда было! Государство — это миф, а память о его жертвах, может, и способна победить время, но против мифа она бессильна! Ты со мной не согласен?


Игорь (пожав плечами). Смотря чья память…



Некрич. Ах, как я по Москве скучаю!


Игорь. По чему больше всего?


Некрич. По театру, конечно, я же без него, как улитка без своего дома. По метро нашему. Да по всему, даже по ночной пельменной, по дяде Ваде Петушкову… (кивнув на пачку бумаги) А это что у тебя такое? 


Игорь. Пытаюсь разлучить легенду и действительность…


Некрич. Обо мне?


Игорь. С чего ты взял?


Некрич. Да о чем тебе еще писать, если не обо мне?


Игорь. В самом деле…


Некрич (взяв первую страницу). Правда о Некриче? Ну–ну… Дай прочесть.


Игорь задумался, решая, стоит ли давать ему рукопись. Хозяин кафе начал делать Некричу знаки из–за стойки, что пора ему возвращаться к пианино — посетителей прибавилось.


Игорь. Хорошо, бери, только верни поскорее.


Некрич (забирая бумаги). Вот и отлично! Ну, мне пора за работу…


Игорь. Постой, Андрей, когда увидимся?


Некрич. Тсс! Я не Андрей, а Борис, ты что, забыл? Чиркин я, Борис Чиркин. Здесь же через неделю. Все, ауфидерзейн.


Табурет у пианино показался Некричу низким, он повозился с ним, пытаясь поднять сиденье, и, не сумев этого сделать, положил на него толстую рукопись и уселся сверху. 


Он заиграл “Подмосковные вечера”, десяток эмигрантов по разным углам кафе вяло захлопали.


РУССКОЕ КАФЕ


Титр: «Неделю спустя»…


Некрич выложил перед Игорем рукопись на стол.


Игорь. Ну как? 


Некрич. Возьми мне пива.


Игорь подозвал официанта и заказал пива.


Некрич. И орешки, не забудь про орешки.


Игорь. Хорошо. Еще порцию фисташек, пожалуйста.


Некрич бегло перелистал пухлую кипу бумаг.


Некрич. Ну что тебе сказать… Недурно. Гораздо лучше, чем я ожидал. Нет, ей–богу, ты небесталанен!


Игорь. Твоя похвала для меня — высшая награда.


Некрич. Про твои шуры–муры с Ириной я, конечно, догадывался… Но вот почему ты не сказал мне тогда, что она не просто хочет покончить с собой, а при помощи газа? Я бы в жизни туда не сунулся!


Игорь (пожав плечами). Кто ж мог знать?


Некрич допил пиво и поставил стакан на рукопись.


Некрич. Но главного–то у тебя не получилось. А жаль…


Игорь. Что именно?


Некрич. Я не получился. Меня там нет. Так, отдельные черты, кое–какие мои фразы… Но в сумме я из этого не складываюсь. Думаешь, раз я тебе одно про своих предков говорил, а Ирине другое, так ты меня и поймал? Хрена с два! Тебе кажется, что ты меня описал, может, ты даже мнишь, что меня выдумал?! Это благодаря мне ты писатель! Кем бы ты был, если б не я? 


Игорь. Зря горячишься, я ж не возражаю.


Некрич. Ладно. Меня девушка ждет. Настоящая баварская mаdel! (чит. мэдель) Хочешь познакомлю?


Игорь. Не сейчас.


Некрич. Зря, тебе бы понравилась. В смысле внешности она Ирине, может, и уступает, зато у ее отца своя булочная… Скажу тебе по секрету, имею матримониальные планы. 


Игорь понимающе кивнул.


Некрич. У нее есть свободная подруга. С косой, натуральная Гретхен. А?


Игорь. В следующий раз.


Некрич (поднимаясь). Ну как знаешь.


Игорь. Подожди, Андрей, то есть Борис… Скажи мне всего одну вещь напоследок, только правду…


Некрич. Разве я тебе что–нибудь, кроме правды, хоть раз говорил?


Игорь. Нет. Но скажи, эту музыку… вальс, который ты тут неделю назад играл и раньше в Москве… Кто его, на самом деле, сочинил, твой дед или Иннокентий Львович?


Некрич. Зачем тебе это?


Игорь. Хочу хоть что–то знать наверняка.


Некрич (с обидой). Я его сочинил. Я сам. 


Он повернулся и ушел, не оглянувшись.

УЛИЦЫ МЮНХЕНА


Игорь вышел на улицу. 


Было около десяти, темно, безлюдно и холодно. 


Спрятав в карманы мерзнущие руки, Игорь зашагал по переулку.


Он увидел Некрича, едва зайдя за угол. 


Некрич смотрел на него немного искоса, улыбаясь своей знаменитой улыбкой. Волосы небрежно сбиты на лоб, замшевый пиджак перекинут через плечо — таким он встретил его на рекламном плакате на прозрачной стене трамвайной остановки.

Игорь (себе). Вот, значит, на какую работу устроил его этот рыжий… 


На другой стороне, на остановке встречного трамвая, висел еще один плакат: Некрич в джемпере от “Хуго Босс”.

 
Куда бы Игорь ни шел, он везде натыкался на Некрича, снятого то по пояс, то в полный рост, то одно лицо крупным планом занимало весь плакат. 


Некрич небрежный, 


…скалящийся, 


Некрич в пуловере, 


…в плаще...  


УЛИЦЫ МЮНХЕНА. ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ ВОКЗАЛ.


Под издевающимся конвоем Игорь дошел до вокзала. Здесь он увидел гигантское лицо Некрича, лыбящееся на торцовой стене восьмиэтажного универмага. Вокруг горла у него был замотан шарф, на голове клетчатая кепка “Хуго Босс”. 


Фигура Игоря не превышала своими размерами зрачка глаза Некрича на рекламном плакате.


ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ ВОКЗАЛ.


Войдя в помещение вокзальных касс, Игорь попросил билет на поезд «Мюнхен—Москва». Ожидая билета, оглянулся. 


Сквозь стеклянную стену вокзала с плаката напротив за ним следили через пустую ночью привокзальную площадь глаза Некрича. 

         Конец

Владимир Тумаев (8-916 – 822-2614) 

P.S.  Общий объем фильма 105 минут
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