Роман Евгения Чижова  "Перевод с подстрочника" очень легко принять за политический. Сюжет этой книги разворачивается в авторитарном Коштырбастане, в котором угадываются одновременно черты почти всех соседей России по средней Азии, в красках описываются политические репрессии, а заканчивается все и вовсе неудавшимся заговором. Критики, воспринимающие книгу с этого ракурса - тот же Лев Данилкин, всячески прочат ей великое будущее (с оговоркой, правда - мол, если бы Чижов был чуть более известным писателем). Но на самом деле, история о русском поэте, приехавшем на Восток переводить стихи диктатора - всего лишь прикрытие, за которым скрывается гораздо менее коммерческий, но не менее значимый сюжет о поэзии и ее миросозидающей функции.

 

Едва ли "Перевод с подстрочника" ожидает громкая слава. Евгений Чижов - писатель действительно не очень известный, по крайней мере, широкому читателю. Его роман "Темное прошлое человека будущего" в свое время был довольно тепло встречен критиками, но самым громким высказыванием о нем все равно остается включение "Перевода с подстрочника" в список "лучших книг для отпуска" Афиши. Такой крайности Чижов, конечно, тоже не заслуживает: "Подстрочник" - не просто развлекательное чтение, хотя эта сторона в нем действительно перевешивает. 

 

Основной сюжет романа развивается несколько предсказуемо: еще по первым десяти страницам, на протяжении которых главный герой едет в Коштырбастан, становится ясно, что ничем хорошим эта поездка для него не кончится. Так и происходит. Вскользь пройдя через обязательную романтическую коллизию, повествование уводит его от первоначального очарования страной сначала к первому кризису веры, а затем и к печальному финалу. 

 

Гораздо интереснее, чем конфликт между приезжим либералом и цветущей диктатурой, в книге раскрыты темы взаимоотношений поэта и поэзии, и, больше - соотношения поэзии и реальности. Нужно сказать, что Коштырбастан в этой книге предстает страной, где поэзия возведена в ранг государственного проекта. Стихи, принадлежащие по официальной версии, перу авторитарного правителя страны, Великого Вожатого, становятся законом, по которому строится и функционирует государство. Выглядит со стороны этот дивный новый мир как воплощение мечты о поэте-пророке во главе государства Артюра Рембо, которого на протяжении романа вспоминают неоднократно. Именно разработкой такого мысленного эксперимента Чижов, в общем-то, и занимается на протяжении 500 с лишним страниц. И результаты его удивляют, похоже, и самого автора в том числе.

 

Страна, держащаяся на выраженной в стихах воле одного человека, одновременно скована цепями авторитаризма и террора и необыкновенна свободна, ведь основа свободы всегда лежит в безусловной вере в нее. А граждане Коштырбастана, по большей части, верят пропаганде - и не в последнюю очередь благодаря тому, что выражена она в форме неплохих стихов.

 

Главный герой, как и следовало ожидать, тоже поэт. Правда, сам стихов давно не пишет, а занимается в основном переводами. В начале романа, пока он открывает для себя "официальный" Коштырбастан, стихи (пусть и с подстрочника) у него не идут никак, а вот попав в переделку и чуть не лишившись жизни, он наконец-то ловит вдохновение и начинает на самом деле понимать стихи диктатора (которые, вообще-то, по большей части довольно идилличны). Этот поворот говорит о придуманной-непридуманной стране гораздо больше, чем все описания пыток и расстрелов: поэзия сама по себе парадоксальна, а будучи возведенной в статус закона может обернуться чем-то совершенно непредсказуемым.

 

"Перевод с подстрочника" нельзя назвать безусловным шедевром, но так или иначе, книга, при условии правильного продвижения может найти своего читателя. Кому-то приглянется история поэта, кому-то - красочное описание Востока, а кому-то - остросюжетный почти боевик о вечном противостоянии интеллигенции и власти; хорошо, когда в книге есть все. Главное, чтобы не пропустили.